残阳下的回忆

寒风凛冽，吹起纷纷扬扬的雪花，一片又一片砸在我的身上。若有若无的残阳之下，我冻得瑟缩的身子蜷作一团，眼皮半搭不搭着，眼角挂着化不开的冰雪。

“我大概要死了吧”，我想。

死前我唯一能感受到的，便是这四野里无边的空旷冷寂，和一帧又一帧涌入脑海的回忆。

我是一只鹦鹉，一只普通的笼中鸟。

几天前我还有个主人，嗯，是个老头儿，邻里乡亲们总说他有点疯。

他的确是个脑筋不太正常的老头儿，明明有两个儿子想要接他去城里生活，他却非不肯，执拗地说啥也要守着这一亩三分地。儿子们也便由着他，每逢春节回家来尽尽孝道，其他时间便任由他任性胡闹，左不过偶尔付一点赡养费。何况老头虽已至耄耋之年，身子骨却还粗糙健壮得很。总能靠给别人做活儿收点钱补贴自己，自是也无须他们多加操心。

老头儿为人孤僻，除去做活的时候和别人进行些必要的交谈，其他时候多是惜字如金，一脸谁欠了他二百五的神情，和村东头聒噪闲扯的老头老太太们总也聊不到一块儿去。只是时常在我这里说些闲碎的疯言疯语。

他把我挂在一截干枯的梨树干上，常常就蹲在树干的一旁，往泥土地里刨一个碗大的小坑，埋了些小树枝进去，过段时间再把它们扒拉出来，然后再埋进去。就这么扒了埋，埋了又扒，仿佛一个老顽童一般乐此不疲。

“嘿嘿”，他傻笑了笑，拿小木棍敲了敲我的笼子，像是和我说话，音调却又像是自言自语：“二娃七岁的时候就喜欢挖这样的坑哩！啥东西都喜欢往里填。我那时常训斥他，现在却觉得我那时真是蠢。我家娃儿可是聪明得紧哩，人家做这个自有深意。”

他说着抬起头凝着浑浊的眼，望了望远处的残阳，又叹了口气，接着道：“你看吧，指不定哪一日，我也便躺在这里啦。”这可真是浑话，他这么大个人，哪能躺进这么小的坑。我不以为然，但也不好公然反驳我的老主人，就只默默地听着。

老头儿早年是村里做木工活计的一把好手，但现在村里发展得快，大家都买现成又好看的现代家具，谁还稀罕他那老古董的玩意儿。于是老头儿歇了这活儿，平时帮邻里做农活，闲时就在我的笼子前发呆。

或者，捣腾一柄又一柄的花梨木梳子，一溜溜的，排满了整个古旧的梳妆台，那台子据他自己说，是他新婚之夜亲手打造的，还请了一个老秀才提了字刻上去。他就常常对着窗坐，用梳子梳一梳自己日渐稀疏的白发，梳完，像若干年前的老伴儿一样，捧着绝世珍宝的一般、把它们整齐地摆放在台子上……

今年仲夏的一天晚上，他从别家帮忙回来，天色黑沉，小路崎岖，也不知怎地就在走了几十年的道边翻了船，栽到了一旁的大沟里。从此就崴了脚，一跛一跛的，也便没有人再乐意找他帮忙干活。

于是冬天来临，他便裹着一层旧棉絮充着的布皮，缩在屋里总也不乐意出来，伙食有一搭没一搭的混着往肚里充填一点，只是给我的鸟食还总按着三餐来。

我瞅着他的身体越来越弱了，连起床穿衣都有些吃力，隐约就有些不详的预感。

果不其然，他在前些天起床的时候，一个不留神将头磕在了床边的花梨木架上，登时洇出了些许血迹，他的人也便晕倒过去，不多时就已魂飞天外啦。

我饥肠辘辘地往屋内瞅着，却只能瞅见老主人的尸体和木架上的血迹，那血迹里隐隐约约地现出几个字：庚子年 赠爱妻。

你看吧，我就说，他这么大个人怎么可能死后埋进树干旁的小坑里。何况也没谁有那闲工夫往这里逛，自是也没谁埋了他。

老主人死后，我既没了食物来源，又饱经着寒风的摧残，鸟身渐渐衰败。而今，是也要随了他一道同去啦……

我脑海中的回忆随着这纷扬的雪花，越飘越远，越飘越远，最后融入天边的晚霞中……

没人在意一只鸟的死活，就如同也没人在意一个老头儿的死活。我们都悄悄地来过这世上，又悄悄地走了。