李老师生日
昨天是正月十四,李老师82岁生日。11点多的时候,李老师打来电话,我说家里有朋友来,晚些过去,李老师说好。
我是1980年上的高中,开始在66班,后来按英语调班时,我到了64班,李老师就教我数学。
李老师给我的第一印象是:个子高高的,黑框眼镜,一脸络腮胡,腰板直挺挺的,上课呱呱地,怎么讲怎么愿意听。
当时我的初中上了两年,二次函数等需要在初三学习的内容,一概不知,李老师就在周六日补课。当昨天谈到李老师没收一分钱补课费时,李老师说,能让你们学会,是我那时最大的心愿。
我说我那时特别贪玩,有次打乒乓球忘了帽子,迟到了让李老师批评,李老师倒记得很清楚。李老师说我脑子聪明,就是迷迷糊糊不知道学,如果早些用功,绝不是现在只当个校长的料子,我说可能是吧。
李老师年轻时受到批斗,下放到辛安镇中学,后来恢复高考后,铸造了辛安镇中学的辉煌。调回一中后教到我,的确是我的荣幸。人这一辈子,能遇到个好老师是幸运,可是我那时却不知道珍惜。
升高二时,我选择了文科,到了65班。大约过了一个月,插班生增多,容纳不下,学校便劝我们这些年龄小的退级。那是1981年的秋天,我回家征求母亲的意见,母亲什么都没有说。我想,今生的成长,也许就从此开始了。
我上了第二个高一,再次升高二时,我选择了理科,因为理科的升学率比文科是9:1。还有一个更重要的因素是,李老师是73班班主任,教数学。当时整个一中的数学,大家评判,除了杜老师,就数李老师的好。杜老师的课我没听过,但他始终小碎步急匆匆的样子,也影响了后来当老师的我。
李老师改变了我两个习惯,我到现在还深深记得。一个是写字往右上斜,李老师说把本子也顺势斜,负负得正,就不斜了;二是李老师的板书字小还工整,我也偷偷模仿,结果发现,不仅省了纸,还集中了记忆。
1984年的高考,河北省平均分33分,我考了42分,被衡水师专生物系录取。我给李老师写信的时候,李老师已在南关二中当校长。李老师很高兴,回信说,今年的数学排名,是地区高考的第三,不敢说绝后,但绝对是空前。
1985年的春节是2月20日,也许是有史以来最晚的春节,但我没有印象,只记得22日那天,我们已毕业的同学,相约给李老师拜年,李老师竟然摆了一桌酒宴,让我这一生都受益匪浅。
1986年我师专毕业,看望还在母校居住的李老师,表达了想到二中任教的愿望。李老师笑了笑,说你已分到一中,想来我这儿,你可以找毕局长。我当真就到文教局找了毕局长,毕局长说已经定了,高中生物需要你这个科班出身的老师,一中更适合你发展。
于是,我在一中呆了11年。这期间,李老师一直在一中住,我也经常到李老师家拜访,渐渐师生的情谊变淡,原来拜年时磕头也免了,交谈也没什么礼貌了,只剩下了喝酒。至于李老师的正月十四生日,也是通过别人知道的,不记得参加是哪一年,反正是一共两年没参加,一是去年的疫情,二是妻姐石家庄住院的那年。
到李老师家喝酒,有两个菜必须有,就是松花蛋和“狗屎肠”,一荤一素,相得益彰。年轻的时候傻,上李老师家经常空着手,现在想想,主要是那时手头紧,也是,结婚后那年买彩电,还是借了李老师几百元。
2018年的正月十四,我依旧上了李老师家,李老师却没在,但安排好了酒场。我们饭后去医院看了李老师,才知道是腰椎有了问题。
2019年是李老师80岁大寿,李哥在五谷丰登精心设计了大场面,73班同学悉数登场,让李老师满面红光。我也很开心,酒就喝得多,自然又忘记了回家的路,但心里很清楚,当一个老师,能有这样的局面,是真的值。
李老师家的沙发上,还是摆了些杂物,看起来很乱,但却让我有了些家的味道。也是,父母故去多年,今生再没有最疼爱自己的人,灵魂真的没有寄托。李老师拿出湘泉酒,说已放了十年,我说应该不止,“人生百年,难忘湘泉”的广告词,怎么也有了二十年。
酒鬼厂生产的酱香型白酒,开始是有些不顺口,但几杯下去,却是醇厚甘爽。李老师年纪大了,我们也不再年轻,因为这样那样的原因,一桌人没几个喝酒。李老师便埋怨,这一件酒不知道喝到什么时候。我劝李老师平时少喝点,李老师说自己从来不喝,只是有人来的时候。我心里就有点发酸,每年李老师生日才来,实在是惭愧。
因为还有事,提前出了门。骑自行车走在雪化成水的路上,我在想,这一辈子当老师,能有几个始终惦记着自己的学生,也不枉来这一程。