致不知何时的我

第五天。我吻过无人问寻的青苔明月，读过多有损益的生活。我在墙上看见过神的低语，我还记得泛黄的海报上的皱纹，一条一条和石灰的裂隙一起扩散。我喜欢一块铁链吊挂的木板，下面的沙石也喜欢，我在木板上荡得很高，也在沙石上摔得很惨。我能够默数出儿时伙伴的名字，却总也想不起当初玩乐时候的笑脸。我还留着扎进手背的铅笔尖，连带着多年的怨恨一起。