逝去的你，生日快乐

此时此刻，我很想打电话回家。对着话筒为你唱祝你生日快乐。

此时此刻，我很想给你微信留言。发很多的鲜花蛋糕图案，送去我真心的祝福。

此时此刻，我很想陪在你身边。共进美味晚餐，静静地看着你吹蜡烛许愿。

小时候对你的概念比较模糊。10岁以前，感觉自己好像是单亲妈妈抚养带大的。半夜里货车停在家门口的声音，是你到家的信号。

幼稚的我，对于你每次深夜归来，心怀欢喜，不是思念和牵挂，却是你从外地那些陌生大城市带给我那些好吃的酸奶和饼干糖果各类零食的期盼。

自私的我，无法体会到你长途跋涉的艰辛，养家糊口的心酸和疲惫。长年的货车司机，日常三餐和生活都没有规律，熬夜赶路，一点点吞噬你原本健康的身体。

小时候经常生病，大部分时候都是妈妈千辛万苦奔波劳累，医院和学校之间多年不停往返。妈妈说，医院是我的第二个家。你偶尔也会陪我去打针，你骑着自行车，我坐在你身后，我们交流很少，每次打完针你都会给我买一个黄苹果，我喜欢吃的那种。安静的坐在你身后啃着香甜的苹果。填满了幸福感，却始终不敢告诉你。

那个年代的亲子关系，相安无事的时候淡然安静，犯错受教训的时候严厉惊悚。子女之间的谈心互动很少。拥抱和亲吻也罕见。一切都是以尊重大人为前提。大人说话，小孩不要插嘴。上一代的大人粘贴复制他们儿时受到的教育方式，严格管制着下一代孩子，独裁和缺爱继续默默蔓延。

黄毛丫头茁壮成长，开始喜欢漂亮衣服，拉着不常见面的你去逛街，你给我买了当时流行的大喇叭袖子的长裙，深蓝底白色小碎花。我还看中一双黑色牛皮凉鞋，皮质上等有质感，价格两百多元，对于当时的经济能力，这是奢侈品，我眼中的心动你都看在眼里，默默的蹲在鞋店门口抽了两根烟，神情复杂。最后你给我买了单。这是我儿时记忆里穿过的最贵的东西。

终于完成学业回了老家，我又固执的选择远离市中心的工作，开始了工作后的寝室生活。每次休息日回家，你都默默在家等着我回去。贪玩任性的我被你们宠的自由自在，迷恋酒吧跳舞，总是凌晨后才回家。野孩子把温馨的家当成了旅馆。

有一次回家你还没睡觉，等我一起宵夜。你把一张锡纸放在蜂窝煤灶上，教我如何自助烤肉。你眼神里闪烁着孩子般的光彩，跟我谈起你儿时经常干的偷鸡摸狗的坏事情。我崇拜的看着你，很难想象儿时的你该有多调皮难以被驯服。

每逢奶奶生日的时候，晚上你都会喝很多酒，红着眼眶唱起你儿时的歌谣，念叨着对奶奶的思念和爱。我没见过奶奶，也不太懂你的悲伤。现在我懂了，也遗传了你的悲伤。

我们的缘分注定就是一辈子的聚少离多。真正陪在你左右的日子，算起来太少太少。

得知你癌症的瞬间，我懵了。

挺着刚怀孕的肚子，拖着行李箱。停薪休假回国一个半月。你手术后的第二天，我突然出现在你的床头，你诧异极了，说不出话来，满脸通红，血压飙升。手拿输液瓶，我们在走道慢步，你给我介绍墙上主治医生的信息，告诉我身体轻松多了。看着你熟睡的样子，我坐在旁边头脑空白。好久没有这样陪过你了。感觉从未有过的踏实。

化疗放疗后，你回家休养，每天早上我们相对无言。憔悴的你连走路都吃力的好多。我陪你逛街，你挑了一副眼镜。曾经的小丫头这次为你买单，送你在世前的最后一份礼物。却始终无法回报你此生所有的养育之恩。

要回法国的这一天还是来了。你牵强的笑着对我说:"快回去吧，凯凯想你肚中的小妹妹了。（那时并不知道婴儿的性别。）"我们挥手道别，如果早知道那是我们的最后一别，我真应该给你一个深深的拥抱。

你病重期间，给我发过的最后一个微信留言:"等爷爷病好了，就来巴黎看望凯凯和妍妍。朱朱，你好好把儿们养大。" 你的声音万般吃力，你是费了多大力气，咬牙忍了多少的病痛，才把这句话说完的。不得而知。这是我反复听过最多的一条微信留言。

我想你。我也爱你。原谅我从来没有亲口对你说。

你一直活在我心里最软弱敏感的那个角落。你的血液也延续流淌在孙儿们的身体里。

爸爸，生日快乐。

逝去的你，生日快乐