动车上

近处的人们被安在罐头里摇晃

远处的人们散落在野岭

身影被风带着流转

脚尖下的村庄铺开  然后

被岁月打断

年轻的铁轨却延伸得很长

将我望着田地的目光送到远方

最终也没落到田地上

近处，远处的人们分走到各地

没有一个地方叫村庄