“马孔多在下雨”

我已习惯于关注故乡的天气，长期的漂泊羁旅总结出这样一个规律：只要家里下雨，不出三日，Z城必然也要下雨。

今天也不例外。Z城稀里哗啦下了一日雨，打电话回去，果然，家里两日前也是大雨瓢泼。

出于对这一发现的好奇，我更加关注起故乡的天气，以便一次次来验证这个有趣的气象规律。

之前看马尔克斯的《百年孤独》，书中有这样一个经典段落：

在被意中人阿玛兰妲拒绝后，赫里内勒多给奥雷里亚诺发了一通电报，他沮丧且郁闷地说道：

“马孔多在下雨。”

看到这段时，我的心被深深刺中了。这句话包含的意味太多了，被拒的失望，内心的孤独，映衬着破败的时局，突如而至的这场雨，将一个失意人的内心境况表述的淋漓尽致。

电报那头是一阵长久的沉默。

我一直在想，在那沉默期间，奥雷里亚诺在想些什么？他绝不会品不出这句话背后的含义，但他已无法去安慰朋友，就像他无法安慰自己，对于残破的时局和彼此当前的处境，奥雷里亚诺也是无能为力，所以他只能假装不解风情地说一句：“别犯傻了，赫里内勒多，八月下雨很正常。”

相比赫里内勒多，奥雷里亚诺可能是更孤独的那个人。

有时候，生命中绝大多数的孤独，只能自己承受，毕竟这是对生命中所拥有过的灿烂时刻的偿还。

人言落日是天涯，望极天涯不见家。在这个七月的夜晚，我在Z城等一通故乡的电话，告诉我说：家里下雨了。

终究没有电话，这样也好，我就当作你们过的很好！

故乡晚安！