嘿,老头,你终于老了
“爷爷,我爸让我来拿手电筒,天黑了,看不见浇地了。”
“啊?”
“我爸让我来拿手电筒,天黑了,看不见了……”我不得不重复一遍。可他还是听不见。
“手电筒。”奶奶用近乎嚎叫的声音喊向爷爷。
“哦。”起身,去里屋找手电筒。
我不得不承认,爷爷聋了。那天晚上,心底发出一个奇怪的声音:嘿,老头,你终于老了!
在我的记忆当中,爷爷是一个不怎么说话的人,即使说话,也是声音很小的。相反,奶奶说话倒是像炮筒一样,真不知道这两个性格相差十万八千里的人是怎么过了一辈子的。
爷爷是一个不怕吃苦的人,八十多岁了,有人雇他去地里打农药,他还乐呵呵的就去了。
终于,在大姑的劝说下,他把地交给我们家种了,虽然,他不舍得。
但是没想到,把地交给我们家那年的冬天,也就是我考研的最后那一个月,他被查出了肺癌。
我对癌症并没有具体的概念,曾经一直以为这是一种富贵病,穷人家哪里会遇上这样的事,但我们家确实摊上了。
爸爸告诉我爷爷癌症时就在我考完研回家的当天晚上,也就是元旦那天。挺喜庆的日子。听到这个消息,我有一种说不出的心情,没有难过,也不伤心。
结束,或许对他来讲是最好的选择。之前《青年医生》里有一段关于医生救与不救的争论,救,病人是痛苦的;不救,家属和医生的心理都会不安。两难!可是我认为,死亡可以减少病人的痛苦。所以,我才觉得结束对他来讲是最好的选择。
可是我却忘了,面对死亡,人们宁愿选择痛苦。现在,爷爷只要稍微有一点不舒服,就得赶紧去诊所打针,他怕死。或者说,所有的老年人都怕死。
记得小时候,姥姥带我去一个瘫痪在床的老太太家里探望。期间,她的儿媳妇问她:“娘,你怕死么?”老太太支支吾吾半天,硬是没回答这个问题。那个时候我还小,不明白,心里纳闷儿:你为什么不回答她的问题呢?你明明听见了!现在才理解,不是所有的问题都有答案。
一轮一轮的化疗,不知道老头儿是怎么熬过来的。八十多岁的人了,能挺过来就不容易。只知道,半年后我再见到他时,肿了。脸肿得很大,也很红。我差点没认出来,因为他以前很瘦。
第二年春节过后再见到他,我仍旧是没认出来,瘦了,脸不红了,跟没生病以前差不多。我跟爷爷感情并不深,所以不经常见面。可是,他聋了。
不知道为什么,从生病开始,他就聋了。开始,姑姑她们议论的时候,我还不相信,好好的,怎么会聋!癌症也不至于损伤听力吧!可他确实聋了。
所有人都不知道原因,也没有人给出过解释。
生病真是一件奇怪的事情,老头儿不在像以前那么轴,我说的话他居然会听。毕竟,在他眼中,我不是一个好孩子。
现在,每一次见到他都会有一点感慨,人老了,好难过,将来有一天,我也会老,我会不会像他这样,会不会像所有的老人一样,每天都在外边转悠,不是闲暇,而是无所适从……
嘿,老头儿……