在秋天的斑斕里放歌
在秋天的斑斕里放歌
读到一句话:我喜欢秋天,它同恋爱一样,早晚都凉。似乎是内心有伤的人说出的话。纵使恋爱不可能保持热烈的温度,也不至于这般伤感。
秋天,也许是从清晨满街的凉风开始的,一瞬之间,秋意渐浓,在纷飞的落叶中伫立,在盛放的异木棉花树下,在辽远的天空下,河流旁,芦苇荡里起落的白鹭,阳光斑驳但开始温和起来……
打开一本书《毒木圣经》,欲罢不能,已读至233页,之所以迷恋读书,也许是因为喜欢这种沉浸其中的感觉,将喧嚣尘土掩在门外,有一段珍贵的宁静的时光。“那时候,有一段短暂的时间,我不想过多地与人打交道,只想在公共图书馆里皓首穷经,相信自己灵魂中的每一道裂缝都可用书去填补。”在这本书里,展开的不仅仅是比属刚果遍布毒木的丛林,更是一家人危机四伏的动荡人生,历史的洪流与人性的幽微交织,绚丽凄切,越读越被掳获,堪称“史诗”。读书的时候,你相信“渐入佳境”是存在的。
晚上豆豆说,上海天气冷了,想买秋裤。这个在老家十分抗拒毛衣和秋裤的孩子,置身于异乡,学会照顾自己了。我立即从网上订了两套无印良品的纯棉秋衣寄过去,从这个秋天起,松江区广富林路3455弄,成为一组温暖的字符,与我们息息相关。尽管开学初已经把你大部分的四季衣物都带去了,但怕你冷着,又去买了超厚实的羽绒服,这才放心地回来。闲来无事,时常翻阅你的功课表,想此刻的你在做什么……
你说,寄去的书已收到,你要的《心的岁月》《民主的细节》,还顺便寄去一盒感冒冲剂。视频中,见你满头汗水,说刚刚跑步回来,挺好的。秋天的华政园那么多的明亮,那么多的璀璨,穿梭于校园里的每一条路,都可以与美好的秋日倏然遇上。青春的路上,有些风雨坎坷,有些非撞不可的南墙,我都明白。无论怎样呀,亲爱的人儿,不用怕,勇敢一点。尽可能多读书,充盈丰富自己,让自己也成为拥有“宝藏”的人,任何时候都不会感到“匮乏”。
“当你身处深渊底部时,永远都不会有清晰的视野。我写下这本书,是因为陈词滥调最真,时间会疗愈,隧道尽头真的有光,乌云背后也总有一线曙光。文字有时候可以让你自由。”英国作家马特·海格在随笔《活下去的理由》中列出了让他感到愉悦的事物清单。于我而言,比如:回家,吃一份绿豆味的龟苓膏,读书写作,为家人准备简单的晚餐,看到视频里你的笑脸,听到你的声音,读一首并不沉重的诗,安适而不逼仄的生活节奏,或远或近的旅途,荷花开了赏花,谢了留得残荷听雨,知遇之恩,牵挂之美,深夜的歌……
还有,此刻。一个秋天的日子要过去了,无妨,另一个秋天的日子即将抵达。
还有今天收到的诗集《尝试赞美这残缺的世界》 ,尤其喜欢保尔•艾吕雅的《我爱你》:
“为了一切我不曾认识的女人我爱你/为了一切我不曾生活过的时间我爱你/为了遥远的芬芳为了面包的热气/为了融化的雪为了最先开放的花……”
策兰与巴赫曼的书信集,也是极美的。你读书的时候会看到妈妈的涂抹,希望不影响你的阅读。
那天诗人顾北说,半生已过,学会沉默;教育学者张文质老师却说,来生还长,放声歌唱。无论沉默或歌唱,都可以成为我们的选择。我更倾向于后者。“我怀念自由”,我要在秋天的斑斓里放歌,遇见更好的自己。