余生，还请多包涵
风筝
儿子眼中的母亲
你从小到大写的作文里，我都没有见到关于《我的妈妈》这一篇，或者三四年级时写过，太过幼稚，抑或我那时候签你作业字的时候从没有认真过，只是找一个空处，签上“已完成”和日期。
是的，我不是一个完美的母亲。就像今天我把你写我的文章贴在朋友圈，熟的朋友全都乐了，他们一致认为，你眼中那个坏脾气爱夸张的我，真实有画面感，但当我看到用“非常不讲理”、”无理”字样来形容的那个我，心里还是不舒服，因为，我一直认为，我很努力地，不想成为你眼中那么粗俗不堪的样子。我还一直幻想着，我是你眼中有朋友，有文艺腔调的朋友，有爱有责任感的“有范儿”的新时代妈妈。
我在别人眼里，不一直是个很好的“别人家的妈妈”吗？记得你上初二的时候，你同学妈妈给我电话说：“飞翔妈妈啊，你是怎么与孩子相处的？我孩子回来说你们相处的像朋友，有什么事他都给你聊，还聊女同学啊，学校的事儿啊，为什么我的孩子回来就关在房间里，一出来就给我急呢？”
当时我说了些什么呢？我心里一定非常的得瑟与得意吧？
每一次去参加家长会，会有各种奖发，每次都会有好几张奖状拿，有一张特别带感，就是颁发“优秀家长”奖，会有一小朵结婚时嘉宾戴的那种小红花，还会发奖状。有一次你班主任老师让我说几句平时孩子在家里的教育，我就说你习惯比较好，能自我管理，自觉写作业、爱打球，并不像传说中的天天苦读。回家路上我问你我的发言怎么样。你回答我说：“嗯，很客观，实际你可以用一句话总结是，我在家的时候你们在上班，我上学的时候你们也都也在上班，所以我干什么基本你们都不管！”我以为你只是开心地调侃，现在想来，能感受到你应该是有小小的抱怨，这些年，真的没怎么管你，周六你回来一整天，自己管，周日我们休息，你上午有课，中午也就管你一顿饭，下午背个包坐公车走，也不用我管。
我想过我不是一个完美的母亲。但我还是非常期望在你心里，我可以有那么一点点完美。记得五年级的时候，班主任让背一篇散文，那是冬天，我就给你找来一篇我早年发表的散文，叫《故乡的雪》，文章是我发表后留的复印a4纸，上面有我的笔名，你读后对我说，这个作者的名字似乎不太有名，但文章写的还不错，后来，我告诉你，那是我写的啊。你很惊讶，说，原来你会写文章，写的不错啊！我说，那你觉得我会干什么呢？你认真的想了想说，嗯，你会做的还挺多的，你会做饭，反正我现在觉得咱们认识的亲戚邻居里，你做饭应该是第一第二名吧，你还爱干活，咱们家的活儿基本上都是你干的。听完后，当时应该是有小心酸吧？在你的眼里，妈妈就是一个会干活会做饭的人，我说我还很能干啊，我也上班，我也挣钱啊，你想了想说，你上班是归你老板管的啊，是给你自己上的啊，我说的是我看到的妈妈，说你管做饭不是很棒吗？民以食为天，对吧？
赶情儿，我在你心中，就是一个管做饭做干活的老妈子，不就是保姆吗？想想这个形容也对，一个母亲，不就是一个超级保姆吗 ？
但我似乎还觉的不对。似乎，我这个保姆当的也不怎么样。
就说这个周日下午吧。你从外面打球回来，满头大汗，进门对我喊：“说妈，你给我倒杯水!”我刚从外面办事回来，一身汗，也累。就让你自己倒。你没说啥，果然自己倒了一杯，到我房间来，看我倒在床上，问我是不是不舒服，我说没事儿，就是累。你出去，给我倒杯水进来。问我想吃什么，你给我买。我说我想吃冰激淋。你转身放下水杯。一会儿，买来一个甜筒给我。我看他手上只拿一个，就说你怎么不买一个呢？你看了我一眼说，我早就不吃这个东西了，热量太高。我也不喝碳酸饮料！然后转身走了。
昨天天特别热，回去的路上，因为晚上七点有补习课，我看来不及给你做饭了。打电话说给你订份外卖，省得往外跑着吃饭，太热。你在电话那头认真地说“谢谢妈妈”，我觉得有些客气了。我到家，你正在自己卧室开着空调吃外卖。我放下包大喊着“太热了”钻进你的房间。你看我进去，马上起身推我出去。说：“别进来，我温度调的太低，你这么一身汗进来，会生病的。” 这些话应该是我以前在你打过球后常说的，但现在，你认真地说给我，我有些感慨。你看我在客厅，也跟进去开了电扇，对我说，你订的这家烧麦肉好多，我给你拿一个吃，然后回自己房间，夹一个烧麦给我——真的很香。
因为假期你晚上有课，我们平时没有时间相处，早上我七点就出门了，你晚上七点出门了，我们只有周日一天可以在一起。还是上个周日晚上，我吃了冰激淋你冲完澡陪我去买菜，你不想去，说太累了，想看书小说。我说看小说重要还是你妈重要。你想了想，换了衣服跟我出门，说，当然妈重要，你先开门，让我出去，然后问我带没带钥匙。你这些天天和他爸早上开我的玩笑，说，想想，妈，什么忘拿了？钥匙？眼镜还是手机？有一天还一本正经的说，那天看电视上真的有一种喊一声手机会答应的软件，你说，妈，我看得给你的手机、眼镜和钥匙上安一个。
没有总结，就这么一想，才发现，果然，我在你眼里，可能连那个爱做家务做做饭的妈都不是了，这三年你住校，我也是懒的可以。现在的你，明显已经被我的理论给征服了，那就是：我是这个家唯一的女人，而且还是外姓人，所以，你们俩就要让着我，不能欺负我。实际情况上，这一两年来，虽然他你有些叛逆，我们会有些争执，但绝对不算多，偶尔我挣不过，会胡乱发挥，那是我为了营造我生气的氛围，因为我如果不夸张，你就会很嚣张。结果，我就变成了那个“夸张的，只会照着自己想法去说”的妈妈。嗯，客观地说，你没瞎说。
最后，我在想，你之所以写这篇文章，估计也是与你中招考试写的作文有关。中考的时候我陪的考，全程无忧的各种侍候，盛饭陪伴心理辅导还带送过伞。但考试的第二天中午，闲聊，说起作文，我问你什么题目。你说是《最理解我的那个人》，应该是这一类吧，总之，写的那个人是个好人。我说，你写的谁啊？你有些不好意思地说，嗯，对不起啊妈妈，我写的我爸，我不是不想写你，主要是你这个人比较多面，不好写，我怕控制不好。这样啊，我有空给你写一篇......
我估计，这个不到五百字的小短文就是为了兑现一个月前给我许下的写我的“诺言”。我读到的时候，你已经去上辅导班了，当时我的心情是什么呢？你猜会是激动感动？
不，是失落。感动有之，更多的是失落。不是因为你没有过多的夸我，你能看到我在厨房里因为汗水变得“湿漉漉的头发”，会夸我是世上做馄饨最好吃的妈妈，会体会我拥抱他的温柔，也理解到我不忍心叫醒他的心情复杂，我很知足。我失落的是，我纵然觉得我用了很大的力气，最终成你眼中，我最不想成为的样子。
还好，还要感谢你的不弃。因为，我也从来不曾嫌弃过我不够完美的母亲，年少时的她太过坏脾气，曾经让我罚跪过，但我觉得，我就从来不打你。
可这么多年过去了，我的母亲在我的眼里，却越来越完美，她的勤劳隐忍和对我们的爱，我似乎永远也学不到。当然，我会努力做的更好一些，希望在未来，你对我的评价，不至于更糟。
但会不会更糟？那谁会知道。但我知道，我们彼此成为母子，承蒙你不弃，从没想过把我换掉。我也从没有想过用别人家更好更帅的儿子把你换到。我还要提醒一下，我的孩子：
在未来的日子里，我可能不会变得更好，忘性也会更糟。
余生，还请你多关照!
