年初七——农民工开工

年初七，春节法定假日，而中国14 亿人口有多少人是在国家法定假日框定内的，当然你犯法了，国家的法律绝对适用你。我身边的人绝少有法定假日，有的只是生存的压力。

我家的租户，租了我家新建的房子当办公室，都是本地人，年初五一过就都正常上班了。先生打电话召来的收废品的，我家以前的租户，他说年初三就接到电话赶过来开工了。他女儿年初六也开工了。我老娘，一个已过古稀的老人，本惴惴着主人会因她年事已高而辞退她，年过，竟然继续录用她，只是工薪减了，尽管如此，老妈依然感恩戴德，除了年三十休息一天做顿年夜饭，年初一又正常兢兢业业上工了。我家先生，美其名曰一个小老板，而其实只是一个做苦力的。年初一，本该休息的日子，他八点不到就起来了，说是在家呆着还不如去门市喝茶。年初一仍然正常开门。一个被奴役惯了的人，已忘了享乐为何物。年初一到年三十，先生没有休息的日子，我们出去玩，他依然干活。今日年初七，上午出去忙了半天，中午回来吃饭，下午看活来不及，把我捎带上了。

还是农民工的活，没有任何技术含量。这回分配给我的是搞卫生的活，也不用像家里一样细致，只要打扫一下就行。这话说着轻松。两层楼，每层楼十个房间，每个房间四个叠铺，加上卫生间，楼道，上千个平方的空间，我得一寸一寸地打扫，有水泥、涂料粘块还得用铲子铲除。这是先生给一家单位整修的宿舍区，从年前到现在，只听他说起，不曾亲眼见过。今天这一参与，才懂得他平时回来说“累死了”是什么意思。一个下午，他爬上爬下，把宿舍所有的灯泡都换了，把所有废弃的家伙什都扔了，而我只负责扫地。夫妻俩忙了一下午，傍晚出来时，我发现自己衣服上、头发上已蒙了一层白灰。

年初七，新年的鞭炮声已远去了，我们这些蝼蚁为了生存，只是踏着满地的碎屑，无所谓新年旧年，坚定地往前走。因为除了往前走，别无他路。