思想因时而消，天才永不褪色|读卢梭《论人类不平等的起源和基础》

本文标题，模仿自元代杰出书法家赵孟頫著名的书法论断“书法以用笔为上，而结字亦须用工。盖结字因时相传，用笔千古不易。”以我的理解，他是指书法的结体会因时代、习惯的改变而改变，但用笔的核心笔法、用笔的精髓是千古不变的。

思想也是这样。诚然，有些卓越的思想会随着时间的流逝、社会的发展而在很多方面显得“过时”。自然科学中的“地心说”、“日心说”包括牛顿的经典物理，以及人文科学中的历史唯心主义等等，都是已经过时或在一定程度上已经过时的思想。但是，我们应该确定的是这些思想的相对重要性，以及作者表述他们的思想时显示出的天才的方法、天才的雄辩。在这方面，俄国思想家普列汉诺夫说的极好：“为了给这些思想以正确的评价，我们必须弄清楚，使我们发生兴趣的那个作家的对他的时代来说已经过时的思想究竟是什么。那时也许会发现，这些思想在当时不但是新鲜的，而且也是很深刻的，甚至简直是天才的。那时我们就应该承认，说出这些思想的人是天才的。”

让·雅克·卢梭的情况正是这样。

卢梭

在那个风起云涌的变革时代，在那个封建制度和宗教狂热已经面临崩溃的时代，卢梭深刻的思想，激昂的雄辩，再加上渊博的学识，夺目的文采，使他的影响十分巨大。他的声音不仅使整个法兰西都听到了，连整个欧洲也都听到了。他和同时代的孟德斯鸠、伏尔泰、狄德罗等人的论述，一起构成大大超过文艺复兴时代的思想激流，向着欧洲封建主义的断壁残垣猛压下去——最终导致了一七八九年的法国大革命。

人因思想而伟大。伟大的思想造就伟大的卢梭。虽然他的某些思想对现在来说确实有些过时了，但任谁都不能否认，他是杰出的天才，而且是天才中的佼佼者。

卢梭的成名作是《论科学与艺术》，但他第一篇真正杰出的作品，则是今天我们要讨论的《论人类不平等的起源和基础》。

论文写作缘起

我想那是１７５３年的事，第戎科学院发表了‘人类不平等的起源’征文启事。我被这个意义深远的题目激动了，我很惊讶这个科学院竟敢提出这样一个题目（《人类不平等的起源是什么，它是由自然法认可的吗？》）。好吧，既然它有勇气提出来，我也很可以有勇气来加以研究，于是我报名应征了。

卢梭在《忏悔录》中这样写道。另外他还写道，为了写作这篇论文，他到圣日尔曼的原始森林中去作了一次七八天之久的旅行，为的就是探索发现原始时代的形象，以期描绘那个时代的历史轮廓。他的旅行成果，就是这篇热情洋溢的文章。

论文主要观点

首先要说明，卢梭所论述的不平等，不是自然的或生理上的那种不平等，因为它是基于自然，由年龄、健康、体力以及智慧或心灵的性质的不同而产生的。他指的是精神上的或政治上的不平等，因为它是起因于一种协议，一种契约，由于人们的同意或者至少是它的存在为大家所认可的而设定的。

此外，自然状态下的人，指的是卢梭用想象推理的方法，把文明社会加于人身上的一切社会属性都剥了去，用形而上学的观念抽象出的符合自然法规则的原始人类。

然后，我们就可以依照这篇论文的内容，把人类发展的历史用下面的轮廓图说明，同时也就说明了作者的观点：

一、“自然所形成的人”。起初，自然状态下的孤独的野蛮人，是一个不比某些动物强壮，也不如另一些动物敏捷的自由、平等、善良的人。野蛮人过着孤独的生活，他所有的需要就是食物、睡眠和异性，但满足生理需要后，异性各自走散，以后谁也不认识谁。他既没有理性，也没有幸福感（因为幸福需要先有对幸福的观念才能感觉到），他所有的禀赋以及情感，就是自然赋予他的自我保存的意识即自爱心和对同类受苦感到不安的怜悯心，还有就是自我完善的能力。正是这种自我完善的能力，使人类有别于动物，同时促使人类取得更大的进步。

二、后来，随着需要的增多，和各种偶然因素的出现，人类学会了各种各样的技术（捕鱼、打猎、用火、种植等等），获得了各种各样的观念，语言发明出来，同时人类有了各种各样的情感和智慧，其中包括偏爱的感情。这些最初的偏爱情绪一方面产生了虚荣心和鄙视，另一方面也产生了羞耻心和仰慕之情。同偏爱的异性结合后，家庭产生了。这是人类最幸福的黄金时代，这个时代表现着比自然状态前进了一步，但是人类没落的最初征象也开始显露出来。

三、“人所形成的人”。随着生产力的发展，冶金和农业这两种技艺以及其他技术的进步，最终引发了人类第一次变革的革命，私有制出现了，同时产生了最初的文明社会。论文第二部分开头，作者用精彩的甚至是历史唯物的观点说：

“谁第一个把一块土地圈起来并想到说：这是我的，而且找到一些头脑十分简单的人居然相信了他的话，谁就是文明社会的真正奠基者。”

“很明显，那时一切事物已经发展到不能再象以前那样继续下去的地步了。因为这种私有观念不是一下子在人类思想中形成的，它是由许多只能陆续产生的先行观念演变而来的。人类在达到自然状态的终点以前，需要已经有了很大的进步，获得很多的技巧和知识，并把这些技巧和知识一代一代地传授下去，使它们不断增加起来。”

四、私有制出现后，因为人们之间力量、智慧等等的差别，开始出现贫富的差距。卢梭写道：

“从人需要别人帮助之时起，从有人感觉到一个人拥有两个人的生活必需品的好处之时起，平等就消失了，财产就产生了，劳动就变得必不可少了。广袤的大森林变成秀丽的田野，要用人们的汗水来浇灌，而且不久就看到，奴役和苦难也随着地里的庄稼一起发芽、生长。”

他又写道，在最初的无政府状态下，富人会凭借他们的强势贪得无厌地剥夺他人的财产，而穷人也把他们的贫困与生存当作抢劫富人的权利。富人为了保护他们的财产，便想借助于每一社会集团里面的一切人们所缔结的契约创造出国家来。紧接着，官吏产生，法律产生，人类给自己带上永世去除不掉的枷锁。

人类社会从富有和贫穷的差别中又出现了身份强弱的差别。

五、卢梭认为各种不平等发展的历程有三个阶段：法律和财产所有权的确立、行政官职位的设立、合法权力向专制权力的转变。富人们通过奸诈狡黠的诡计同穷人签订了契约，但这种契约是骗人的契约。它逐渐地把人引到专制上，继而又引到暴君政治上。这时“暴君政治逐渐抬起它的丑恶的头，……最后，一切都被这恶魔吞没殆尽，人民既不再有首领，也不再有法律，而只有暴君。”

以上，就是我用粗浅的见解梳理的卢梭本文所描绘的人类历史脉络。

下面，我们看看卢梭的天才表现在哪些方面。

杰出的辩证法

卢梭的这篇论文，以极其高超的辩证法展现出在他方法论上的天才。

恩格斯曾经指出:“论不平等”和狄德罗的“拉摩的侄儿”是十八世纪中辩证法的杰作（《反杜林论》），后来，恩格斯又把这个观念加以申述：

“……甚至卢梭的平等说……如没有黑格尔的否定的否定尽接生婆之劳，恐也不能建立起来——而这还是黑格尔诞生之前二十多年的事。卢梭的学说远没有因这种作用而觉得可耻，它在自己最初的阐述中，可说是精采地显示了自己的辩证的起源。……卢梭就看到了不平等的产生是进步。可是这种进步包含着对抗，它同时又是退步。”

“所以，我们在卢梭的书上，不但已经可以看到那种和马克思在‘资本论’中的论述同出一辙的议论，而且还可以看到卢梭所详细叙述的一系列和马克思运用得相同的辩证的说法：本质上对抗的、包含着矛盾的过程，每个极端朝向它的对立面的转化，最后，作为一切的核心的否定的否定。”

那么，我们不妨引征几段卢梭的话，来证明恩格斯的评价并非过誉。

“后来的一切进步只是个人完美化方向上的表面的进步，而实际上它们引向人类的没落。”

“这里是不平等的顶点，这是封闭一个圆圈的终极点，它和我们所由之出发的起点相遇。在这里一切个人之所以是平等的，正是因为他们都等于零，臣民除了君主的意志以外没有别的法律。”

恩格斯也大量引用过这些话，同时评论道：

“但是专制君主只在他还能使用暴力的时候，才是主子，因此：‘当他被驱逐的时候，他是不能抱怨暴力的……暴力支持他；暴力也推翻他。一切事物都是这样按照自然的顺序进行着”“这样不平等又重新转变为平等，可是不是转变为没有语言的原始人的古老的自然的平等，而是转变为更高级的社会公约的平等。压迫者被压迫，这是否定的否定。”

另外，在哲学上，卢梭虽然是唯心主义的，是有点承认基督教的，虽然是同唯物主义者对立的，但他却坚决不利用宗教的或形而上学的种种理论来帮助他阐明他的社会发生的学说。尽管，他描绘的野蛮人是纯粹形而上学的，但他曾严正的指出：这种对自然状态下野蛮人的描述只是为了说明事物性质而作的推理，不是纯粹用自然科学或者历史学的观点看的。而且他在论述社会和国家产生的最终原因，同时也是不平等产生的直接根源时，是完全尘世的和极其现实的：私有财产的占有。

另外，他运用经济的观点来论述政治，即经济上的贫富差距造成了政治上的强弱差距，而政治上的差距又反过来影响经济等等观点已表明他的思想中已经有历史唯物主义的萌芽。

动人的气势

卢梭的论文不仅思想谨严，而且行笔充满着热情洋溢的动人气势，锐利的词锋彰显着作者杰出的文学天才。是的，卢梭不仅是哲学家、思想家、还是伟大的文学家。仅就这篇文章来说，他论自由的那段是最令人激动的笔触：

文明人毫无怨声地带着他的枷锁，野蛮人则决不肯向枷锁低头，而且，他宁愿在风暴中享自由，不愿在安宁中受奴役；正如一匹被驯服了的马，耐心地忍受着鞭策和踢马刺，而一匹未驯服的马则一接近马缰辔就竖起鬣毛，用蹄击地，激烈地抗拒。所以，不应当根据被奴役的人民的堕落状态，而应当根据一切自由民族为抵抗压迫而作出的惊人事迹来判断人的天性是倾向奴役或反对奴役。我知道前一种人只是不断地夸耀他们在枷锁下所享受的和平和安宁，其实他们是把最悲惨的奴隶状态称为和平。但是，当我看到后一种人宁肯牺牲快乐、安宁、财富、权力、甚至生命来保存他们这项唯一的财产——也就是丧失了这项财产的人那么藐视的财产——的时候；当我看到生来自由的一些野兽，因憎恨束缚向牢笼栏干撞坏了头的时候；当我看到成千成万的赤裸裸的野蛮人，鄙视欧洲人的淫逸生活，只为保存他们的独立自主而甘冒饥饿、炮火、刀剑和死亡的危险的时候，我感到讨论“自由”的问题，并不是奴隶们的事情。

结语

卢梭的功绩在于他按照辩证的方法描绘了社会历史的轮廓。由于思想的谨严，由于分析的精细和深刻，由于文笔的精彩，由于热情激动的词锋的锐利，他写出了他那个时代的主要权威著作之一。尽管他的著作充满着矛盾之处，尽管他不彻底的历史唯物主义和不彻底的唯心主义给他带来了诸多理论上的困难，尽管后世的科学进展以及历史唯物主义的杰出作家们解释清楚了他所论述的人类社会发展历史，但这部杰作直到今天仍然充满着人文思想的光辉，因为它雄辩地刻划了建筑在私有制基础上的整个社会中人类精神的不平等。他的雄辩能紧紧地抓着人心，他的呼声是向不能再忍受封建专制压迫的人们而发的。

我们期待着，卢梭描述的人类平等、自由、幸福的愿景早日实现。