天亮之后，喝一杯

碎花墙纸、深咖色木质地板、掉漆的桌子、琳琳琅琅的玻璃杯、散落在地板上的杂志，窗外的路灯穿过窗户落在她脸上形成的光斑，她穿一条黑色真丝睡裙，随着音乐扭动着身子，手里端着方块玻璃杯，慵懒地在他耳边呢喃：“跳舞的时候，我喜欢听王菲的《闷》”。

这是乔安第一次邀请林河来家里，喝一杯。

天亮之前喝一杯

乔安喜欢喝酒，熟识乔安的人都知道。如果晚上十点钟你找不到她，去37.2℃酒吧一定可以找到。这是乔安的根据地，心情不好的时候，她总是喜欢来这里喝一杯。

很多时候她甚至迷恋自己微醉的样子，热烈，果敢，仿佛这才是最真实的自己。

这家酒吧的老板Kevin是个信奉37.2℃爱情的人，据说爱情来临的时候体温会上升0.2℃。他一直在等那个可以让他的体温上升0.2℃的女人。

天亮之前，喝一杯

这里也是她遇见林河的地方。

乔安的公司在37.2℃组织的酒会上，林河作为公司的客户被邀请而来。

这个世界上有一种人就算朝夕相处也觉得距离甚远，但是一定还有这么一类人，即使只有一面之缘，却仿佛认识了许久。

林河对于乔安来说就是这样一种存在。

乔安喜欢跟这个男人聊音乐、聊电影、聊旅行，甚至聊爱情。乔安也知道，这是个可以坐下来喝一杯的男人，却不是个可以醉入爱河的人。

天亮之前，喝一杯

林河就像90年代的香港电影一样，具备了太多让乔安着迷的特质。他像是《重庆森林》里总是一个人对着家里的物件自说自话的633，也像是《堕落天使》里沉默寡言的天使1号，或者是《花样年华》里手里时不时燃着香烟的落寞的周慕云，这种感觉无比熟悉，却又无比陌生。

乔安爱他的伤口，却不能够为他舔犊。有些人是注定不能够相爱的。

在他们认识的第31天，乔安对他说，日落之后，来我家喝一杯吧。