《家族的国度》：柔软的人性，坚硬的制度
郑重声明：本文系原创非首发，首发于豆瓣，ID:优游卒岁。文责自负。
“为何会做出这么没有道理的决定？”
“在那里从来都是这样，我们已经习惯了。”
“这一点道理也没有啊。”
“这是命令，命令就是法律。不要去问理由，你执行就是了。”
在日本电影《家族的国度》里，松浩与妹妹理绘如此对话。这是在松浩父母在日本家里的对话，“我们那里”指的是松浩所来的地方，那里就是朝鲜。
旅日朝鲜导演梁英姬继《亲爱的平壤》后，又拍摄了这部故事片《家族的国度》。同样是以她家庭的遭遇作为故事背景，前者是以纪录片的形式，真实地记录了父母将自己三个哥哥送回到朝鲜的经历，影片中主要讲述了他们一家人前往平壤看望亲人的经历。后者则是剧情片，情节亦应来自于她的家庭，也许还有其他类似家庭的故事。讲述了离别了二十五年的哥哥，回到日本看病的经历。两部影片一起看，也许更能理解剧中人物的心境。（可参见我上一篇影评《亲爱的平壤》。）
影片拍得相当内敛，演员表演也很克制，对话相当少。然而那种静默之中的悲情，却与《亲爱的平壤》一样感人。从影片一开始，就让观众进入一种欲哭无泪的悲恸中。25年未见的亲人见面时，没有常见的那种让人激动的场面。而是面对金氏父子画像，在朝鲜派来的官员监督下，面无表情地说着朝鲜官式套语，只有妹妹理绘露出激动的表情。不过，即使就在这样的场景中，观众仍可感觉到压抑着的情感，在随时等待喷发。
当车快到家时，松浩面对熟悉的街道，下了车，默默地走着，仍旧是面无表情。毕竟已是25年未见的家园，这里也留下了少年时的记忆。谁也不知道他在想什么，也不知道他的心绪如何？只有妈妈的出现，让他微微动了一下感情。
在朝鲜生活了如此长的时间，他似乎已经失去了自己的情感。在那样的社会里，就如前面所说，无需追问理由，感情更是多余的事。你要想生存下来，只要将命令当成法律，执行就是了。所以，本来有三个月看病假期，但上面一个电话，无来由地要求他们立即返回朝鲜时，虽有不满，但绝不抗争，只是默默地接受这个现实。
电影中的人物，只有两人来自于朝鲜，一是松浩，一是前来监督他们的梁同志。两人话都不多。也许是出于纪律，出国在外，任何一句话都可能导致灾祸；也许是在朝鲜多年养成的习惯，你的一切言行皆有人记录汇报，并引来杀机。因此克制自己的感情，毫无怨言地执行命令，才有生存的机会。在电影中，他们大多数时候只是靠沉默的表情来表演，不过在沉默映衬下的片言只语，反而显得更加有力。松浩只有在与妹妹一起时，才有所放松，他大多数话语，亦是对妹妹所说。
松浩欲言又止地向妹妹私下提出要求，让理绘大为吃惊，并愤怒地予以拒绝。因为同来监督他的梁同志要求他，发展他妹妹向朝鲜打小报告，汇报身边人的一言一行。因为理绘生活在旅日朝鲜人社区，本人又在学校里教韩国人日语，这是朝鲜这种国家最为看重的资源。
在松浩与梁同志看来，这只是普通一桩小事。因为在这样的制度下几乎人人如此，这是生活下去的必要代价。对于从小在日本自由社会长大的理绘来说，这是一件不可思议的事情。这触犯了现代社会人们至为珍惜的两种权利：个人的隐私与自由。在朝鲜这样的社会里，只有领袖及国家高于一切。
松浩虽然出生日本并在此长大，但他人生中最为重要的25年却是在朝鲜度过的。那是一个封闭而强调纪律与服从的社会。当他重新回到他所熟悉的日本，面对自己久未见面的亲人，面对一个已经快速变化的国家时，他心里在想什么？对父母将他与弟弟送到朝鲜，让他现在与他们在很多方面已经陌如路人的状况，他心里到底是怨恨还是认命接受？我们从电影中无从得知，他总是谨言慎行喜怒不形于外。毕竟还有同行的梁同志随时在张大耳朵，监督自己与家人。
但从他与仍在担任朝鲜总联副干事长的父亲的冷淡关系中，从他在与以前同学聚会的沉默中，从他与妹妹时不时的对话中，从他与曾经心仪女同学的交往中，我们可以猜出一二。毕竟什么样的生活是正常而美好的生活，他会从比较中有基本判断的。他无法流露出自己的感情，他不想伤害自己伤害家人。当梁同志传达上面指示，要他中断治疗立即回国时，他没有任何反抗就接受了。
他知道反抗的结果，他毕竟还有妻子儿子留在平壤。那就是人质，在这种国家里，亲人往往都是控制住人的最好工具。两边都是亲人，他都无法割舍。在其他地方也许这不是一个问题，但面对一个无情的国家坚硬的制度，这就成为两难选择。毕竟，如回国，父母还有机会见到；但如选择不回国，那他与妻儿就成永诀。
剧中梁同志虽然出镜机会并不多，亦让人印象深刻。这是一个我们熟悉的那种类型的人，在我们身边也不少。他最初出场就让人憎恨，他总是板着个脸，像个机器一样执行上面的命令，总是在不适合的时候打断亲人间的情感交流，总是悄悄地站在一旁窥视并记录你的言行，并不时地警告当事人。
理绘非常生气地质问正在监督他们的梁同志，怎么会有这样没有人性的国家？他回答：你所骂的国家，就是我与你哥哥生活的地方，我们还要在那里生活到死。此时，我们才会同情这个机器般的人，才会觉得在机器外表下，其实他们也有自己的想法。是啊，他们所生活的国家并非如日本一样，可以自由地表达自己的意见与情感。在那里，活下去才是最重要的。不管爱它也好恨它也罢，他们必须接受现实，一直要在那里活到死。其实，这才是人生最大的悲哀。
总是穿着一身皱皱巴巴衣服的梁同志，也让人们顿觉他的可怜。能够来到日本开开眼界，这在朝鲜这样的国家，是个多么难得的机会啊。虽然得目不转睛地盯着自己监视的对象，也得承担很大的责任，但毕竟是个不错的差使，有出差费可挣，还能给在朝鲜的家人带点稀奇的礼品。他除了忠实自己的职责，也别无所想。但他目睹的一切，也不可能对他没有任何触动。
当上级来电话要求他们立即回国时，他还是努力做出解释，希望上级能够批准松浩完成治疗。我们从这里看到了他的人性，上级的强硬态度则又让他变回了机器。松浩的父亲得知儿子得马上回国时，也很激动。梁同志告诉他，他很理解，因为他也是孩子的父亲。当松浩的妈妈给他和松浩一样做了一套西装后，他依然是面无表情，但我们可以看出，他似乎是被感动了。不过，他依然监督着松浩回国，对松浩的妈妈连个谢谢也没有。像梁同志这样的人，除了执行任务，他又能怎样呢？其实，松浩也是如此。
在坚硬而残忍的恶制度面前，一切亲情一切人性，都显得是那么脆弱。
