四月 | 双一

《四月》| 双一

地球的腰部没有四月

太阳是条锁链

一圈一圈，囚禁艾略特

草生长，割去，又长

夏天结束仍是夏天

蚂蚱绕着圈跳，对身后

的蚂蚱每天说明天见

坟墓一样的房子，人们

进进出出，门打开

合上，又打开

时间让事物生锈是一种残忍

更残忍的，是在热砧板上

反复，反复，磨它的刀刃

2024.04.12