山高水长：父亲的爱与岁月的温暖

郑重声明：原创首发，文责自负。本文参与书香澜梦第138期“父亲”专题活动。

小时候，父亲的背是我最温暖的依靠。他背着我走过崎岖的山路，去很远的地方看电影。

那条山路，蜿蜒曲折，坑坑洼洼。父亲的背很宽，很稳，我趴在上面，听着他的呼吸声，感受着他的体温。一路上，他没有说过一句话，只是默默地走着。我偷偷地侧脸看他，见他脸上挂着汗珠，却依然迈着大大的步子。

那许许多多的夜晚，我们一起看过很多电影，至今我清晰的记得还有《白蛇传》《太平天国》《英雄儿女》，父亲的背影深深地印在了我的记忆里，成为我童年最温暖的依靠。

上学后，我所在的学校离我家有两里多路，中间隔着一条小河，还要穿过一片片树林。

不下暴雨的时候 ，河里的水浅浅的流淌，我们踩着石头墩子过河，那些石头墩子都是父亲和邻居从山边抬到河里放下的。

每到大风大雨天，河水就会涨起来，湍急而危险。父亲总是早早地起床，背着我趟过那条河。河水冰冷刺骨，父亲的裤腿湿透了，鞋子也灌满了水，但他从不抱怨。他紧紧地抱着我，小心翼翼地一步步挪动。我紧紧地抱着他的脖子，泪水在眼眶里打转。那是我第一次感受到父亲的坚强和无私，他用自己的身体为我筑起了一道安全的屏障。

小时候，家里没有闹钟和手表，父亲却总能准时叫醒我。他靠看天空的星星来确定时间，北斗七星和北极星就是那时候闯进我的记忆。

每天清晨，天还没亮，父亲就会来到我的床边，轻声唤醒我：“孩子，该起床去上早自习了。”我揉着惺忪的睡眼，看着父亲那张略显疲惫却充满慈爱的脸，心里充满了温暖。父亲告诉我，看星星可以知道时间，他还教我认识各种星座。在他的指引下，我学会了观察自然，学会了用智慧去面对生活。

有一年冬天，大雪纷飞，寒风刺骨。学校离家很远，我穿着单薄的衣服，冻得瑟瑟发抖。父亲知道后，毫不犹豫地拿起棉衣和饭盒，踏上了送衣送饭的路。当他来到学校时，全身都湿透了，棉衣上结满了冰霜。他把饭盒递给我，轻声说道：“快吃吧，别饿着。”那一刻，我看着父亲那冻得通红的脸，泪水夺眶而出。父亲用他的行动告诉我，无论生活多么艰难，只要有爱，就有希望。

小时候，我们村的山路崎岖难行，尤其是雨季，泥泞不堪，给村民们的出行带来极大不便。父亲看在眼里，急在心里。他决定自己动手修路。每天清晨，天刚蒙蒙亮，父亲就扛着锄头、铲子出门了。他沿着山路，一铲一铲地挖，一块石头一块石头地搬。山路陡峭，他常常累得气喘吁吁，汗水湿透了衣衫。

村民们看到父亲一个人修路，也被他的精神所感动，纷纷加入进来。经过几个月的努力，一条平整的山路终于修好了。那条山路，不仅方便了村民们的出行，也成为了我心中父亲坚韧不拔精神的象征。

有一次，村里的孩子们在河边玩耍，突然一个孩子不小心掉进了河里。河水湍急，孩子在水里挣扎着，情况十分危急。父亲听到呼救声，毫不犹豫地跳进了河里。他奋力游向那个孩子，一把抓住他的手臂，将他拖向岸边。在岸边村民的帮助下，孩子终于被救了上来。

父亲浑身湿透，冻得直打哆嗦，但他看到孩子平安无事，脸上露出了欣慰的笑容。那一次，父亲的脚底板被河里的玻璃渣渣割开好深好深一道口子，多年以后都还有一道疤痕。我看到了父亲的勇敢和无私，他的爱不仅给予了我，也温暖了很多人，他是我们那里方圆几里出了名的大好人，靠谱的人。

长大后，我离开家乡，去外地求学、工作。父亲开始给我写信，信里总是充满了对我的牵挂和嘱咐。他告诉我，要努力学习，要照顾好自己，不要担心家里。每次收到父亲的信，我都会反复阅读，感受着字里行间的温暖和力量。父亲还常常寄来他和母亲亲手制作的腊肠、干鱼。那些食物虽然简单，却承载着父母浓浓的爱。每当我品尝这些家乡的味道时，心中总会涌起一股暖流，那是父亲对我的牵挂，是我前行的动力。

结婚后，我有了自己的孩子。父亲已经年迈，但他依然乐呵呵地背着我的孩子出去玩，晚上陪着孩子放烟花。看着父亲那弯曲的背影，我心中充满了感激。他用自己的方式，延续着对下一代的爱。每次回家，父亲都会和母亲一起为我准备各种美食。他们到地里采摘新鲜的蔬菜和橘子，为我烧玉米、烤红薯。那些简单的食物，却让我感受到了家的温暖和幸福。

有一次，我回家探亲，父亲突然生病了。看着他躺在病床上，身体虚弱，我的心中充满了愧疚和不安。父亲却依然微笑着对我说：“孩子，别担心，我没事。”那一刻，我突然意识到，父亲已经老了，他不再是那个曾经背着我过河、为我送衣送饭的强壮男人了。但他的爱，却依然如山般坚定，如海般深沉。

如今，父亲已经八十多岁了，腰弓背驼，行动不便。但每次我回家，他依然会乐呵呵地迎接我，为我准备各种好吃的。他的脸上总是挂着慈爱的笑容，眼神中充满了对我的牵挂。岁月在他的脸上刻下了深深的皱纹，但他的爱却从未改变。

父爱如山，母爱如水。五十多岁的我，依然在父母的关爱下，像个孩子一样幸福地生活着。父亲的爱，是我一生的财富，是我生命中最珍贵的礼物。他用自己的生命，为我撑起了一片温暖的天空，让我在风雨中依然能够感受到家的温暖和幸福。

父亲，是我生命中最伟大的人。他用他的爱，教会了我坚强、勇敢和善良。他的爱，如山般巍峨，如海般深沉。无论岁月如何流转，无论生活如何变迁，父亲的爱，将永远陪伴着我，成为我生命中最温暖的力量。

父亲，我爱你。