差旅往事——唐山

去唐山的目的就是去唐山大地震遗址。

我们从保定高铁到天津，在天津稍作停留，工作上的事务不多了。我选择了一趟慢车到唐山，天津火车站也是蛮有历史标记的，汇集多条地铁线、高铁线，南来北往的火车线，错综复杂。不淡定的话容易慌，容易迷路，特别是购买的火车票已在检票了还没找到检票口的时候。我最怕的就是上不到车，人潮涌动又怕走丢孩子，一手牵一个啊。我有密集恐惧症，人多的地方犯头晕心慌。

原来我们坐的是绿皮火车，在拥挤的人群中我们穿过了好几节车厢才找到所在的车厢和座位。座位已有被“占领”了，我拿出车票表示这个座位是我们的。两个女儿一脸的惊愕，远远没有高铁舒服啊，她们第一次坐绿皮火车。票价便宜呀，天津到唐山才21块钱2个小时到站。若是坐高铁20多分钟就到了。

正好我们中午即可到达唐山，下午去大地震遗址，逗留一晚上，再继续北上。

从天津的早晨出发，笼罩着上午的阳光在慢慢吞吞的火车上看看车厢内的人群和车窗外的风景。

坐我们对面的是一个60岁的阿姨看上去很健康壮实，天津本地人说是去唐山市女儿家帮忙带孩子。周末往返天津家里看看，不赶时间。另一位自称是廊坊某乡镇小学校长的中年男人，说是去走访教育单位经常走这条线。他见我带着两个孩子是深圳来的就特别热情，从他那老式的人造革手提皮包里拿出张名片递给我，询问我的两个女儿读几年级何时读初中？他兴致勃勃的跟我说：“想不想把孩子弄到河北来读初中？我们这有军事化管理封闭式寄宿学校，可以考衡水中学读高中，考大学升学率100%。考上衡水中学有奖学金的，我可以帮你解决学位指标的事情。”他说当了20年的校长，早已不上讲台讲课了，专门做教学项目。

我说没想过，太远啦舍不得。他一定要我留手机号码给他，说到冬天会寄白洋淀芦苇荡里的野鸭蛋给我。白洋淀里的野鸭蛋是河北的土特产。我也不知道他为什么会那么积极热情的说服我把孩子放河北去初中？后来才知衡水中学的故事。

到达唐山站是11点半，烈日当头十分耀眼。唐山站给我的印像不深，只记得回望过一眼“唐山站”三个红色字体在太阳底下特别闪亮。我们直接打了辆出租车去往预定好的酒店房间，放下背包就去找午饭吃。小女已一个多星期没有吃米饭了，她吃饺子吃面条喝汤特别适应。我和大女儿就不行，要找米饭炒菜吃。所以，我们娘仨的搭配就是炒两个菜两个米饭，给小女叫碗饺子汤面粉条即可。吃得饱饱的回房间睡个午觉，下午要去一个特别的地方。

按着手机导航定位，我们下了公交车步行前往。从正门进入唐山地震遗址，脚步就沉重起来。看到那块大石碑和弥漫着全场哀乐，一排排石碑上名字。我们娘仨在名字碑前一行一行地看着那些名字，回想电影《唐山大地震》的场景。看着看着我们就泪眼蒙胧起来，喉胧堵住了。遗址后面仍保存着1976年地震后的样子，破碎的厂房、烟囱，散落在四处的钢筋水泥块。遥想当年这里是国企工厂，制造车间、工人生活区、学校、村庄，一场地震都沉睡在下面了，留给中国人永远的记忆。