双抢的记忆
双抢的记忆
在我的家乡福建，水稻一年可以种两季。每年的7月，早稻成熟收割后，得立即插种上第二季的晚稻，这一收一种的紧张繁重劳作，必须在8月1日之前完成。
因时间很紧，必须争分夺秒地与时间赛跑，用父亲和母亲的话来说，这时候就是后脚趾头赶着前脚后跟。
这收和种，紧张得跟抢似的，所以就叫做双抢。
每到双抢，必是全家上阵，连奶奶都要颤颤巍巍地迈着小脚，站在烈日下晒谷子。
刚上小学的我，暑假自然要参加双抢了，因此，我对暑假既爱又恨。
我们家的田比较分散，洋面田和山垅田皆有，洋面田就在家门口，山垅田最远在那个叫“登代”的地方，离我们家有3公里。
双抢时节，每天天还没亮，父亲、母亲和叔叔就窸窸窣窣地起床，各自去干活了。母亲煮好饭，父亲和叔叔已经干了一大通的活回来了。他们一大早或是去拔了一担秧苗回来，或是去割下了一大片的稻子。
等到父亲和叔叔回到家后，母亲才把我叫起来，我揉着惺忪的睡眼，慢吞吞的走向尿桶边。家里的鸡已经在房前小水沟里慢慢悠悠地觅食良久。
匆匆扒下饭，戴上斗笠，我双抢的一天拉开了序幕，其实此时也才7点钟。
走在田野上，清新的空气里夹杂着泥土的芬芳，八哥在低空盘旋，田埂上的小草在阳光的抚慰下伸了伸懒腰，身上的露珠晶莹剔透，像一颗颗耀眼的珍珠，不时滴在开始在田埂上奔走的脚背上，透着一股沁心的凉意，贪睡年龄里的瞌睡虫被扰得无影无踪了。
虽然是一家人劳动，但还是有所分工的。叔叔负责割稻子，父亲负责打谷子（为稻谷脱粒），我和哥哥姐姐们负责抱稻子。
割稻子和打谷子需要技术，且有一定的危险性，怕出意外，父亲不放心让我们小孩子操作。
别看割稻子貌似很简单，只要手持一把铮亮的镰刀，“嚓嚓”地把水稻一一割断，然后再一把把码放成堆，如此往复，勇往直前。
随着镰刀的不断推进，整片金黄的稻穗慢慢不见了，取而代之的是一截截整齐的稻桩。
看着叔叔挥刀割稻的熟练动作，艺术家般的潇洒。但也常在田野里看到捂着手满脸痛苦、急匆匆地往家方向走的小伙伴，那是锋利的镰刀“亲吻”了他们的手。
父亲打谷子时，一只脚猛地用力，一刻不停地踩动脱谷机脚踏板，身体略向前倾，双手紧紧握住稻把，摁在滚轮上用力转动着。轰隆隆的齿轮转动声，哗啦啦的脱谷声撞击在一起，合成了夏日里焦躁的喧嚣。
随着父亲身体的晃动起伏，谷粒离开了稻草，飞入前方的编织袋织成斗棚中。
脱谷机打谷的铁圈头长时间跟稻谷摩擦后，滴水穿石般，把坚硬的铁圈磨断成了钩，要是一不小心，手指被钩到，鲜血淋淋，其严重后果不比镰刀割伤轻。
搬稻子，不需要技术，只要把稻子抱起来搬走就行，如此反复，很适合小孩子来干。
但每当弯腰、张开双手的时候，衣服被往上提，裸露出肚皮，稻子从泥水里抱起来，贴着身又脏又痒，弯着腰，深一脚浅一脚踩往脱谷机边上搬。
日上三竿后，太阳又毒又辣，汗水浸透了我厚厚的咔叽布衣服，一早吃下的饭，也慢慢消化殆尽。手上的稻子越来越沉，脚下感觉越来越重。
速度变得越来越慢，效率越来越低。心里头急切地盼望着，快快收工吧。
可是，卖冰棒的小贩子叫卖的声音特别的有穿透力，老远就能听到他那“卖冰棒喽，5分钱一根便宜又好吃的绿豆冰棒哟。”这一声声的吆喝，能把又热又累、又饥又渴的我的魂给勾走。
有钱的小伙伴就会围上去，买一根舔一舔。但对我来说，他的到来总是不合时宜的。
父亲和叔叔好像铁打似的，虽然他们浑身湿透，但仍一副不紧不慢、毫无疲态的样子。脱谷机“嗡嗡”和镰刀“嚓嚓”声，像永不消逝的电波，响个不停。
周边的田割完、打完了，脱谷机挪到到另外一块田，开辟新战场。只是，这样能省了些我们抱稻子的路程和脚力。
当熬到太阳下山的时候，蚊虫出动，轰炸机似的，在头顶上狂轰滥炸。这些冒冒失失的家伙，无头无脑，一会儿闯进眼睛，一会儿冲进鼻孔，一会儿硬塞进你的嘴。
但你一旦停下来，这些家伙就牢牢趴在的身上，掏出它尖利的吸管，扎进皮肉，喝可口可乐似的，喝着你的血。
要是被牛虻缠上，被它吸一肚子血不说，扎得像馒头似的肿包，3天都难以消除。
收工的时候，全身已是泥猴般了。我迫不及待地冲到小溪的坝头，剥得赤条条的，扑通一下跳进了拦起来的“深水区”。面上的水还是热的，潜到水底，才感受到清凉，那是一种沁脾的清爽惬意，置身其中，身上的劳累顿时去了大半。
如果遇上小伙伴，我们就在水里嬉闹着，最难忘的水中比赛仰浮撒尿—各自把小鸡鸡浮出水面，憋口气，猛地对着天空喷尿，以喷得最高者为胜。
天真无邪的欢笑声，和小溪水一起流淌着。
父亲和叔叔挑着打下的谷子，双脚和田埂呈一条线，重负的扁担弯弯曲曲和田埂相交叉，余晖下的两头箩筐影子被拉得又细又长。
他们到家门口，顾不上一身泥水和饥肠辘辘的身子，把母亲和奶奶收起谷子，一担一担地挑进房里。
这个季节的天像娃儿脸，雨伴着雷声，说来就来，如不把摊晒在蔑床上的稻谷收起来，堆在屋内，受雨淋湿后的稻谷，发芽、发霉的谷子鸡鸭都不吃了。
晒干的谷子，父亲和叔叔还要把他们风干净，手不停地摇着风车，随着风车“嘭嘭”地转，秕谷被扬出去，实的谷子顺着漏口流入箩筐。
母亲虽没下田，其实一点也不轻松。令她最头疼的是伙食，在那个物质匮乏的年代，巧妇难为无米之炊的事日日出现。
母亲只能想方设法，变着花样。为此，她每天早上，早早跑去摘木槿花。中午，顶着火热的太阳去摘绿豆、豇豆，拗笋，采茶叶。
因此，一家人围在饭桌上，时而喝着绿豆汤，时而吃着豇豆。本来一个月只能吃上一次的海带炖五花肉，缩短为一周吃一次。
母亲的不辞辛劳和精打细算，不仅让我们一家人在艰难的日子里口齿有香，增加营养，家庭的陶陶怡怡之情也未被疲惫的躯体冲淡，还换来了邻家们羡慕的目光。
晚上睡前，才发现胳膊上、肚皮上、胸脯上已然留下了一条条被稻叶割划的红痕，和痱子混在一起，汗水流过，感到一会儿火辣辣的疼，一会儿急切切的痒。
劳累疲惫掩盖了疼和痒，很快就沉沉地睡去。
收完田中稻谷后，马上翻土锄田，锄头一锄一锄地挖着地，把一个个稻桩翻掩下去，然后再刨细整平。
握着坚硬的锄头柄，半天下来，手上布满了血泡，手臂酸胀的筷子都提不动。
整好地后，撒下底肥，准备插秧。早晨清凉，是拔秧的好时机。
跟在父亲边上，弯着腰，用食指和拇指把秧苗二三根一小把的从秧田里拔起来，抓到手中，够一束了，在水里“哐当哐当”地来回抖动，有时遇到特别黏的泥，还要往自己的小腿上拍打几下，以彻底地把它们震落下来。
直到露出白花花的秧苗根，秧苗根部的泥巴才算是洗干净。然后抽出一根稻草，绕拧一圈，再熟练地打了个活结，一把秧苗就扎起来了。扬起手一甩，秧苗在空中划条漂亮弧线，“啪”的一声，落在田埂边。
但是秧田里，蚂蟥特别多，一不小心，就会有几条蚂蟥趴腿肚子上吸血。虽然见怪不怪，伸手厌恶地将它们拽下来，但顽固的它们有时并不甘离开，尾巴断了，头还粘连在腿肉里。父亲自有办法，掏出旱烟丝，揉成一团，敷在口上。一会儿，尼古丁的毒把它给消灭了。
秧苗拔得够一挑了，再把战场转移到田里。
插秧讲究技术，既不能太浅、太密，也不能太深、太疏。太浅了，秧就会浮起来，苗死了，颗粒无收。插得太深了，秧根就会被闷憋着，影响了生长和产量。太密了，光照不足，不但虫多，也长不旺。太疏了，浪费土地。
父亲可以不用绳子做标齐，就能把秧插得横平竖直。只见他弓着腰，有条不紊地将手里的秧苗掐分成一小撮、一小撮，快速地插进滚烫的泥巴里，一步一步地往后倒退着，慢慢地，一棵棵秧苗将水汪汪、白茫茫的水田装扮得葱郁起来。
我问父亲怎么做得这么好，他笑着说：“这不是很简单的事吗？就好比天天杀猪的人切肉，一刀下去，几斤几两肯定八九不离十啊。”
开始学插秧的时候，我总是插不好，老是担心用力过猛插得太深，反而导致浮秧，且歪歪斜斜，距横平竖直的要求相距甚远。父亲开始总是纠正我，一时把握不了的我难免发起牢骚：“插下去能站着不就可以了，有必要搞得跟阅兵的解放军站队列似的吗？”
父亲听我这么说话，一改往日的温和，狠狠地瞪了我一眼，不容置疑地说：“不干好每一步，就不可能有好收成。”
是啊，农业生产，一环扣一环，只要中途掉了链子，一个季节的希望就没了。人生何不也是如此，一步踏空，也许就酿成千古之恨。每当想起父亲插秧时一丝不苟的态度和对我的教训，工作后的我不敢有丝毫的马虎和懈怠。
在烈日下插秧，不久一身的汗水，湿了干，干了湿。后背上就粘满了一层白白的汗渍，那是从汗水里分离出来的盐分。这些盐分把劳作的粗衣撑的硬梆梆的，犹如出征凯旋将士的铠甲，竖在地上，几乎都能立着。
经母亲浆洗后，这些盐分才不甘不愿地离开厚重的粗衣，顺着屋后的小水沟，流到门前的小溪，汇入江河，一路东去，奔向大海。
浩瀚咸涩的大海啊，你的身子里有着劳动人民的气息哟！
当最后一块稻田被插满秧苗后，双抢落下帷幕，全家人才能松下一口气。
如今，经过不断改良的粮食品种产量越来越高，农民出于成本等因素的考虑，老家多数的稻田已经只种单季稻了。现代化的收割机也开进了田野，履带过后，稻桩齐整，稻草铺展，一袋袋金灿灿的稻谷随后码堆在机耕道边。
那种落后的劳作方式和物质匮乏的悲苦日子，已永不复返。“双抢”的记忆，被轰轰的农机犁头翻埋在乡土深处了……
双抢的记忆
我家完好扬秕谷的风车
