书店往事

我真的很喜欢鲸鱼啦

很早就想去一趟书店，拖了很久，今晚终于如愿了。

上一次去是很早以前的事情了。因为一直在宁波上学，所以也很少回来，不过每一次去都有很大的不同。这次也是一样。为此还把初中时候骑的自行车从地下搬了出来，已经全身都是铁锈了。给车胎打了打气，勉强还能用。

真是怀念那时候的感觉啊…还记得初中的时候，每到放学都要和同学下两盘棋再走，每次回家天都要黑了。一个人在夜里的街上骑着老旧的自行车，缓缓地前行着，前行着。湿热的风扑面而来，天上的星星闪着微弱的光。现在几年不碰棋子，早已生疏了。

书店里有数不清的小孩子，每个暑假都这样，今天尤其多。二楼在做什么活动，给小孩子体验蛋糕烘焙的过程，叽叽喳喳围了厚厚的一圈，过了九点才终于散场。

精力旺盛，好奇心又强，小孩子走到哪里都不会安分。吵着闹着，在书柜之间跑来跑去，看见新奇的玩意儿缠着大人不肯走。也有孩子没有大人陪着，独自坐在地上，手里捧着小说或者漫画低头沉迷。不知道我小时候是不是这样的呢？我忘记了。

书的质量比上次来好一些。都说卖书不赚钱，确实小时候还有许多书店，如今只剩新华书店了。六月份的时候去宁波鼓楼走了一圈，倒是有一家“枫林晚书店”别具一格，装修得古色古香，摆放的书也很雅致，多有古籍经典一类，还有难得一见的线装墨印本。往里走有一张大桌，周围是一套精致繁复的茶具，壶里烧着水，去时还没有开。走上二楼，楼梯边上也立着巨大的书架，都是一套多本的大部头。有两只猫窜出来，一大一小，不知道是不是母子，上去抚摸也不怕生。

走时茶壶水刚好开了，店主唤我们坐下来喝两杯茶，然而没有喝。下次一定还会去。唯一的疑问就是这家书店门面偏僻，买的书又如此阳春白雪，真的能盈利么？看起来悬。待我几时候有钱了又不想再干什么事情的时候，开这样一家书店倒也不错。说不定店主就是这样的人吧。

我想新华书店也一定有过这样的难处。有一阵子去看书，店里全部充斥着成功学、厚黑学、心灵鸡汤、人生哲学这一类的书，转悠了一个下午什么都不想买。现在觉得这些书太功利也太浮夸，没有积淀，不屑去看，可其实我小学初中的时候还蛮喜欢看这类书的。

那时候还小，特别爱看一些能使我装逼的书，比如之前说过的，还有各色百科全书，还有什么全球通史康熙字典资治通鉴…不仅在家里看，并且带到学校里看，给大家看，也让大家看我在看这样的书，其实我什么都不懂。现在想起来真是段黑历史。不过我是真的有看完两套百科全书，当时涨了不少知识，然而现在忘得一干二净。

家里买电脑以前生活很无聊，课余主要靠读书电视消遣，上厕所再急也要先去书房挑本书带走。我有一半的读书时间都是在马桶上度过的，马桶上一坐就是一两个小时。后来家里人说这样容易便秘，不让我把书带进厕所，后来就不看了。

小时候读的书现在全忘了，也有想过旧书重读，把一些书挑出来再细读一遍，可是最近几年心越来越浮躁，已经不能像以前那样长久地坐着读一部长篇了。读书终究会忘，那么到底为什么还要读书呢？我觉得，无非还是养心而已。

好多人跟我推荐电子阅读，不仅省钱，而且携带方便，不过我还是喜欢纸质书。捧在手里自有一种厚实感，翻页时候的那种手感和味道也无法代替。有人说那种味道是书香，也有嫌臭的，不过我并不觉得有香臭，只是普通的油墨味而已。

以前读司汤达的《红与黑》，读到深处心血来潮，拿了家里的空气清新剂一页一页喷过去，拎着书脊一抖，满屋子都是香气，自然是被家里人痛骂了一顿。可是第二天早上起来再翻这本书，香气都散了，空气清新剂的味道终究还是不能长久保存。当时应该拿我娘的香水来试试的。

前几天看到电视上有采访，问为什么有了网络还会到书店或者图书馆里看书。有个姑娘回答说，被大片大片的书籍包围着，随便伸手翻开一本，眼前就是一个完全没见过的未知的新世界，这是一种很棒的感觉。这种感觉是你坐在电脑或者手机面前怎么都没办法体会到的。

说得好，深得我心。

不过这几年书是越卖越贵了。以前听政治经济学的老师说中国的书卖得这么便宜，无非两个原因，一是国人不读书，不重视知识；二是盗版太多，自然便宜。这么说来，这几年书的价钱越来越贵也是好事，书店能盈利，自然会慢慢多起来了。

作为一个底层平民，我只希望图书版权在被保护的同时，价格也能不要上涨得那么快。否则出版业刚刚兴盛起来，本来为数不多的读者就要被价钱给挤跑了。买了两本书就破百，还都是不起眼的包装。唉，吾心痛矣。

最后晒一下今天的书单。共有四本，分别是：余华的《许三观卖血记》、熊培云的《自由在高处》、村上春树的《海边的卡夫卡》、蒋勋的《汉字书法》。原来还有一本木心的《素履之往》，然而被告知是一套，不能单买。

啰里吧嗦居然写了这么多。

晚安，我是独木。