班斯特人·我的戊戌年top 5
前言
之所以选择在春节期间发榜，是有原因的。去年是因为动笔太晚，今年是因为1月1日的时间让位给了年度烂片榜，故而top 5就承袭了在春节放出的传统。
按照自我要求，这类总结性质的榜单，无论佳片榜还是烂片榜，本应该要从我在电影院观看的影片中选择。然而，虽然今年的院线见证了一波又一波的口碑狂欢，但其中大部分电影我都不太喜欢，甚至有几部非常讨厌。所以很抱歉，今年的top 5中，只有两部电影曾在大陆院线大规模发行。
幸而，选完影片之后发现，今年的top 5整体质量比去年高出不少，也算是值得窃喜吧。
年度top 5是一个选择我的个人喜好的榜单，所以很多在理性层面上很优秀的电影，如《小偷家族》《请以你的名字呼唤我》等等，都没有同时在感性层面上击中我的要害，于是很遗憾没有选进榜单。
还有一点要补充的是，榜单中有部分影片在2017年就已经全球发行，但出于一些众所周知的原因，我在2018年才有机会看到，所以也就收入了这份戊戌年的年榜，望各位海涵。
注：分割线以下内容全部包含剧透，请谨慎阅读。
NO.5《村戏》
《村戏》
在大象点映的映后分享环节，果不其然，大家都认为本片是如何如何反映了时代与制度的罪恶。私以为，时代与制度实际上并非《村戏》的重点。本片的核心在于人性，是超越时代、超越制度、超越文化的人性。
《村戏》的故事，讲的是众多恶人（或曰“群氓”）对少数善人的剥削。
王奎生因“大义灭亲”而获奖，本质上是恶人们对他的同化过程。恶人们的逻辑是：花生是公社的财产，是大家共有的，如果被小女孩偷吃了一点，那么每个人的份额就少了一点，也就是说，“我”的利益受到了损害。既然如此，就要严惩，即使杀死她，也是理所应当。
如果王奎生坦然接受了奖项，心安理得地享受荣誉与财富（土地），那么同化的过程就成功了。因为他学会了不顾他人的人格，而借由“集体”这面大旗，名正言顺地奉行利己主义。
同化成功了没有呢？成功了一半。王奎生疯掉了。
因为大义灭亲，王奎生获得了全村最好的八亩半土地。于是，恶人们展开了对他的异化过程。
所谓异化，便是将一个人变成非我族类，从而达到排除异己的目的。
异化成功了没有呢？成功了。
树满（王奎生儿子）远走，王奎生入院。过去的罪恶被新一轮罪恶掩盖，于是罪恶消失了，一切都是合理而自然的，一切都成为正义。
在这里，大雪不是吉瑞，不是善良人的福音。大雪是恶人覆压天际的粉饰。
大雪过后，一片洁白。
NO.4《蜘蛛侠：平行宇宙》
《蜘蛛侠：平行宇宙》
《蜘蛛侠：平行宇宙》给我带来了今年最佳的A级商业片观影体验。
当《碟中谍6》《海王》《头号玩家》都在重复商业制作的套路时，《蜘蛛侠：平行宇宙》开创了新的类型包装。超级英雄电影拍了这么多年，这是第一部真正将漫画形式融入影片内容的电影。
影片在形式上加入了两层外嵌。
一是漫画气泡框与文字。将“Click”“BOOM”直接贴在屏幕上，既建立起解构式的间离效果，又还原出漫画的亲切感。
二是漫画的视觉母题。影片并不像其他许多动画电影一样囿于对现实的还原，相反，他专注于用三维动画中的色块爆炸来营造氛围，充分发挥动画的媒介特质。以游戏作比，如果将其他动画电影比作《CS》，那么本片则更像是《守望先锋》这类的作品。
许多人认为本片的剧情俗套，我部分认可。但是比起更加俗套的《超人总动员2》《无敌破坏王2》，本片有其独特的建树（即上文详述的“漫画视角”）。
而之所以说“部分认可”，是因为在我看来，本片的情节还是有所创新的。
可以注意到，Miles实际上是他所在宇宙中的第二个蜘蛛侠，而穿越过来的五位可都是他们宇宙中的唯一。这五位蜘蛛侠与Miles建立起师生关系，更进一步讲，则是建立起父亲形象（以PBK最为突出）。再加上叔叔Alan，以及血缘上的父亲，本片的情感主线实际上是Miles与多个父权形象相互理解的过程，以及他在多个父亲的影响下成长的过程。
在虫洞即将闭合，其他蜘蛛侠陆续返回时，我切实体会到了那一层独自战斗的孤独感和无助感，这也是一个少年成长为一个英雄的挑战。
这一种“个人”的孤独感，在近十年来纷纷杂杂的超级英雄电影中，我只在《乐高蝙蝠侠》和《蜘蛛侠：平行宇宙》中看见到。
NO.3《湮灭》
《湮灭》
映射——一个理科生无比熟悉的词汇。
人形树木、喊救命的熊、同步梅花鹿、金属人……
映射的产物越来越接近本体的形象，直到最后，产物取代了本体。
近年来，只要愿意，几乎所有科幻作品都可以扯到人工智能的领域，也就是人类对于“被取代”的恐惧。
我想换一个角度来谈谈这部电影——变异与进化的角度。
“人不能两次踏上同一条河流。”带来这一结果的变量是时间，时间改变了河流，也改变了人。
时间带来变异，而变异是进化的基础。
人的一生太短暂，实质性的变异无法积累，而“南境”加速了这一过程。正如影片中领队所言，“我不知道开始任务和结束任务的，是不是同一个人。”
映射与变异都是生命体的基本组成部分，二者一同构建起影片的科幻内核。与众多科幻电影中目的明确的异星生物不同，本片中的异星生物只是在“生存”。他的生存方式如同一个乌托邦，将不同的事物融合。影片中，身为白种人的Lena选择一个黑人作为出轨对象，即是对人类融合主题的暗喻。
南境如同《银河帝国》中的盖娅，所有个体都是一个更庞大生命体的分支。看了这么多无病呻吟的反乌托邦作品，真正有价值的理想国反而更值得被肯定。
NO.2《大佛普拉斯》
《大佛普拉斯》
《大佛普拉斯》是我今年最喜欢的底层视角的影片。
对比相似题材的其他电影，《无名之辈》《未择之路》等等，《大佛》胜在情感的真挚。
影片娓娓道来一群注定被遗忘的人的故事，并通过一次死亡，一场法事，成功将他们遗忘。法事上，被困在大佛中的女子发出最后的敲击，这是被遗忘之人的呐喊。然而，不管击打多么有力，终究会被消解为“一次神迹”，而敲击声所代表的“求救”的讯息则无人倾听。
导演在《大佛》中建立了双重画外音的窥探视角。
第一层是两人偷看老板的行车记录仪，彩色画面象征富人生活的多彩，不过画面本身并不是主角，画外音才是窥私的核心；第二层则是导演本人的旁白，通过这样一个说书人的引入，我们作为观众，得以窥视两位主角的生活，并对其加以把玩和评判。
结尾，菜脯说，我们可以探索广袤的天空，却无法进入人内心的宇宙。《大佛普拉斯》提供了一条路径，借由一次又一次的窥探，逐步走入人物的内心。Kevin的假发、肚财的娃娃屋，在现实与灵魂中撕扯开一道裂痕，亦留下一个疑问——当我们的心防被撕开时，露出的，是伤痕，还是疗愈？
NO.1《每分钟120击》
《每分钟120击》
电影有力量吗？何为影像的力量？
这是我在批评《华盛顿邮报》时提出的问题，《每分钟120击》解答了。
我自认为自己是一个泪点很高的人，从我有记忆开始，我没有为哪部电影流过泪。
凌晨两点的闹钟催肖恩起床服药时，我没有哭；内森为肖恩在病床上撸管时，我没有哭；肖恩死后，朋友们一个个登门拜访时，我也没有哭。
出乎我意料的是，在结尾，一个激昂的时刻，强烈的白炽灯打在索菲愤怒的面庞上，混剪着派对的陶醉和120击的鼓点时，眼泪涌了上来。
没有落下，但充盈了我的眼眶。
《每分钟120击》里，最可贵的是戾气，反抗者的戾气。
照常理，此类聚焦边缘人群的影片，总会用很多的篇幅来渲染他们受到的歧视与不公，将观众情绪压抑到几点后，再于结尾爆发，从而营造报复的痛快感。
但《每分钟120击》不是。
影片将抗争贯彻银幕，被警察逮捕，也迅速切换到他们离开警局后进入地铁拥吻的场景，靠一句“我的人生又被浪费了三个小时”点明时间，又用一位厌恶离座的中年男子，简单而精准地描摹出这三个小时里受到的鄙夷。
《每分钟120击》是节选诗，是七次政治运动的切片。在这里，我能感受到不得不将心率提速到120击的苍凉，也能感受到双倍燃烧自己生命的炽热。
