那年高考

2014年6月7日，我第一次参加高考。

2014年6月19日，我第一次走出那个小县城，我的世界也变大了些许。

2014年6月20日，刚买的新手机被偷，第一次感到这个世界的恶意。

2014年6月22日，落榜，第一次承受失败，第一次离家出走。

你看，人生的好多第一次都发生在那个夏天。

 

几天后，我一个人开始找复读的学校和班级，父亲硬要帮我，被我拒绝了。

大概，经历了失败之后，才会长大。

我一个人拿着成绩单，家和学校来回跑，几经周折，终于确定了复读的班级。

2014年8月3日，我又开始了高三生活。不对，应该是高四生活。

那个班级很大，小小的教室坐满了人，过道也只能横着走。

我的高三，是在和同桌的玩闹中度过的，成天对着高考倒计时抱怨时间怎么这么慢。等到了高考前一天，才觉得一切都来不及了。

高四刚开始的一个月，我还是和以前一个状态，再加上后桌是一个特别活泼的小姑娘。我和她之间有说不完的趣事，讲不完的笑话。

一个月后，她因故去了别的学校，我也开始慢慢转变。

 

应该是过习惯了浑浑噩噩的日子，很难努力起来。记得当时看到两句话：“永远年轻，永远热泪盈眶。”和“承载着太多期许的目光，怎敢轻易辜负。”

这两句话支持着我走过了复读的一年。

慢慢变得勤奋起来，每天除了中午回家午休一会，从早上六点到晚上十一点一直在学校。各种模拟卷、押题卷、真题卷，书桌上的书也越堆越高，草纸也越用越多，就这样过了一年。

小茜，是我在这一年遇到的女孩。刚开始的时候，我陪她晚上一起吃饭，一起散散步。学习学累了，偶尔打打闹闹。我按耐不住，很早就跟她表白了。被拒绝后，我和她进入了冷战，足足有半年没有说话。高考前的两个月，我换了座位，成了她的同桌。

我给她讲难题，我睡觉的时候她帮我看老师，有时候她也会使坏，也会在我胳膊上涂涂画画。

我们聊未来，聊理想，就是没聊感情。

小罗，我的班主任，个头不大，人挺胖。每天给我们定这个制度，那个制度。上他的课，我睡觉的时候能被他叫起来好几次。

传说中，小罗是个很严厉的老师，可我看到的确实他的温柔。他会找每个同学谈心，很少发脾气，偶尔还会和学生开玩笑。

老五，他是男生宿舍的管理员，为人严肃。整天板着一张脸，偶尔露出“尴尬”的笑。他是小罗请来给我们看晚课的，每次晚课我出去上厕所，他都会来一句：“早点回来！”久而久之，和他也慢慢熟络了起来。

我还有个特别有趣的语文老师，和一个用方言讲课的数学老师。他们都很厉害，教给我的，不仅仅是知识。最有趣的，还是物理老师，她是个快退休的老太太，每回上课都会让我们想象，看着天花板想，看着灯管、风扇，各种想。

还有门口小卖铺的阿姨，没钱吃饭的时候可以去她那儿借，买东西没钱的时候也可以欠着，还会鼓励我，和我聊很久的天。

补习班120个人，一年下来，我认识的没几个。和我一起玩的，也就是以前的同学，现在一起复读的。

我是个网瘾少年，上学的时候都会经过网吧，有时候会忍不住进入偷偷玩一会，玩着玩着就忘了上课。偶尔还会逃课去上网，下晚课后也会在网吧赖一会儿。

 

2015年5月31日，迎来了毕业的日子。开完毕业典礼，应届生在校园各处拍照留念。我们复读生回到教室，有的继续学习，有的和好朋友聊天。没有去和老师告别，之间也没有说再见。

看到校园里一张张青涩的脸，想到自己毕业的时候也是这个样子，拿着手机相机找人各种拍照。最后，剩下自己一个人，走出校门的时候，忍不住回头看了一眼，突然就很心酸。后来，那些照片也找不见了，那帮同学也很少有联系。

 

2015年6月7日，第二次参加高考。

没有紧张，没有意外，也没有惊喜。

2015年9月2日，我来了现在的学校。

我和大学同学会经常提起高四的好多人和事，对于那三年我只字不提。他们问我这是为什么，我也只是笑笑不答。

大概是因为，高四那一年才是有意义的，过得很充实，也学会了很多，最大的意义在于成长。

如果时光能倒流，让我回到高中时代，我会珍惜每一刻，珍惜每一个人。

如果还能参加高考，我想在试卷、答题卡，或者草纸上留下喜欢的人的名字。

如果，让我再那样爱一次，我绝不会说我喜欢你。

如果，没有如果。

哪有那么多如果呀，要是真的能重来，我还是会选择这样，浑噩，失败，重来，努力，遇见她，这一切都是独一无二的。纵使错了，还是想再来一次。

我总是会梦见高四的生活，有很多个早晨起来，仿佛回到了那个时候。

我想要的，大概也就这么多。

如果能重来……