病房与老人

病房里永远不缺老人，大多数老人生命的最后归宿在病房里。病房并不是你想象中的冷冰冰，而是永远保持在24-26℃之间，那种温度不冷不热，却最是让人窒息。窗户只能打开到巴掌大，吹不进自然风，无论外面骄阳似火还是寒风刺骨，病房里都感觉不到。

有人说病房里乌烟瘴气，那种像毒气一样的气体无处不在。一阵咳嗽声带动一大片人咳嗽。于是乎，此起彼伏的咳嗽声让人喉头发痒，怨天尤人的叹气声让人心生烦躁。吸不进氧气，排不出二氧化碳。湿化瓶里咕噜冒泡的水流强行带入阵阵氧气灌入肺部，呼吸机里气流的呼哧声辅助呼吸支持基本的呼吸功能。空气里的二氧化碳像隐形杀手，让病人不自觉进入一种肺性脑病的状态，情绪越来越烦躁，思维缓慢，神志慢慢变得模糊，在现实与梦境中挣扎，在生死边缘徘徊。

病房记录着老人最脆弱、最孤独的生命历程。幸运的、不幸的都在上演，每一张病床都有过一场生离死别，离开的人只留下一个床号在晨交班上一句带过。生命的支持力度源于内心的渴望，也源于家庭。有临终病人会靠着顽强的生命力坚持等到他盼望的人，听见声音后断断续续的波形才肯停歇。无论悻然赴死还是遗憾而终，自然法则无法逾越。

病毒的悄然入侵让一大群老年人遭到一场历史性的灾难。当我看见他们一个个处于昏迷状态躺在平车上被推进来，进行一番生死时速抢救，挨上几个时辰或者一到两天，回天乏术也无法将他们拉回来，只能被装进袋子里从专用电梯被推走。每当这个时候，我都觉得人的一生短暂可怜。在病房里出生，也在病房里结束。

渺小的生命到底意义是什么？活得如此艰辛，为何还有拼命生活。为爱我们的人，为我们爱的人吗？有时候去追求意义的时候反而会失去意义。曾经有人说生命不是一根线，有头有尾，而是由无数点组成，只有感受到当下的每一个点才意义非凡。