读书：钱咏冰

钱咏冰是一个很乖的女孩。

钱咏冰上中学前住在栖镇永和巷。永和巷是一条很老的巷子，歪歪斜斜、拥拥挤挤像幼儿搭的积木。夏天的阳光逼着小巷照一整天，也插不进巷内边边角角。小巷深、黑、暗、潮，如一幅黑白照片。住在这条巷子里的人大多不太富裕，钱咏冰的父母是其中之一。

钱咏冰童年时的最根本的特征就是乖。她的课余时光是在一高一矮两个竹凳上度过的。竹凳摆在巷口——这里的光线亮一些。钱咏冰经常静悄悄地趴在凳上做功课，或者择菜剥青豆。钱咏冰剥过很多年的青豆，她家里不知为什么有那么多的青豆可剥。偶尔，巷内会有一个男孩进出巷口时把竹凳绊翻，剥好的青豆欢跳着撒了一地。男孩是故意的，他从四岁时就反复玩这个游戏。钱咏冰从不大吵大叫，她只是毫不理会男孩的存在，耐心地捡起地上的豆子。男孩无奈地打个口哨。泡泡糖、跳房子、红气球，这些阳光灿烂的色彩在钱咏冰的童年似乎总是一闪而过，和她开玩笑的内容只能纠缠在青豆上。

钱咏冰是在十岁那年迁出永和巷的。巷子随后推倒重建。很多年后,永和巷给人最后的印象，依旧是一条很老很暗的巷子，还有巷口一个很乖的女孩。

念到中学，钱咏冰跨过了用“乖”来形容的阶段，在旁人眼里就变成了单纯——还是一个成长了的“乖”字。

跨过“乖”字的钱咏冰喜欢穿黑色的长裙，长裙古典而高贵。一袭黑裙，一肩柔黑的长发，颀长的钱咏冰像一只黑天鹅，日日从栖镇掠过。不过，这只天鹅从不回盼她看到的男孩。

――《钱咏冰》摘