时间无能

我与我太太说过的话不超过200句，见面不超过50次，但我永远记得她……

我的太太97岁了，是我们那一带最老的人，但她面色红润总是笑着令我觉得他才70多，她的门前本是一段泥泞的小路，如果出门就会摔倒，所以我太太总是不在下雨天出门但是他不知哪来了力气，哪来时间找到了一些石板铺在小路上。但是一下雨，泥土就会带着石板冲向一潭越来越小的水沟。这时太太会想目送时间离去一样看着石板远去……

在以前，我太太是一个吃穿不愁的佃农，在分土地时，她没有像别人一样争先恐后的去拿纸条抽签，只是拿了一个剩下的。可能是“呆”人有“呆”福，她竟然抽到了最肥沃的一块地。这样本来就因为不愁吃穿被人嫉妒的她，与别人的关系更坏了，人们都说是有人在当幕后黑手。但是有一天一名农民比以前更早起来，看见她正拿着自己地里的土撒到别人的地里，从那一天起没人说她了……

在她35岁，凭借自己的努力和乡亲们大力的支持买到了全村第一台彩电，那时乡亲们都奇怪，为什么天空有时会是红的？于是请来了村里一个有声望的人来观察，最后发现这只是一台黑白电视只不过是外面贴了一张彩膜。而那个卖电视的人早就走了。但是我的太太没有追究，她说：只不过是半年时间罢了，我还有几十年呢，大不了再努力努力……

后来，她累了。累了5年，据她说她在思考人生意义——是生儿子还是领养？或许她们那一代人只不过是把儿孙当成防老的方式罢了。

最后，她开始自由自在，有儿子，但是不管……她似乎找到了属于她们那一代的人生的意义。

她开始传播生产知识，毕竟她的土地是出产最多的，每次传播总是有个十几人来听听。当别人一反驳，就说：对，你说的对。

但是她会更加努力的实践自己的生产知识，像把那个人的粮食产量排名狠狠地压下去。最后村里选生产教师，她也就理所应当的当上了。

据她说，她这一生过得很好，除了累的那几年，很少有人知道那几年她经历了什么。但我听我的爷爷说，那几年她对生产有一点新的发现……