俺爹

小时候，听到别的同龄人喊爸爸，挺羡慕的，问爹，为什么我要叫爹，得到的回答是，人家的爸爸是工人，挣钱的，爹是受苦人，只会种地，于是，又幻想着哪天爹就当工人了，我也叫爸爸，幻想中度过了童年，走过了少年，对于“爹”这个称呼又有了新识，那就是时髦的人家喊爸爸，有着传统思想老观念的人家就叫爹，不用说我家是属于后者了，也就不再纠结这个称呼了，再后来，看到一些港台电视剧里喊“爹地”，还自傲了一把，原来叫爹还挺洋气的！呵呵呵！只不过，我们这儿的方言喊出来是“爹啊”，“啊”字貌似升调，当然在和别人说的时候，是不需要带“啊”的，就说“俺爹”就好。

俺爹是个朴实的农民，尽管他没有如我所愿做了工人，一生面朝黄土背朝天，兢兢业业，在我的记忆中，爹就没有闲过，农业社的时候，为了挣工分，白天下地干活，夏收了秋忙了，晚上还要干到深夜（那时候晚上干活叫跃进），第二天还要早起下地，俺妈也是个好劳力，和俺爹一样吃苦耐劳，一年下来分红，俺家不比别人家少。那一年，爹粜了些高粱，加上家里所有的积蓄，买了一个半导体收音机，那时候那可是个稀罕物，好多人晚饭后去我们家听广播，遇上队里开会还会被借到会上听，幼小的我坐在爹身边，虽听不懂内容，却是很自豪的，那可是俺爹买的！用赵本山的话说，那可是正儿八经的家用电器！

不过，你千万别以为俺爹奢侈，他一生都省吃俭用，独独喜欢无线电的东西，后来有半导体的人家多了，会听不会修的人自然也多，左邻右舍拿来让俺爹修，还别不信，我看俺爹这儿拔拉拔拉，那儿敲打敲打，还真就找到毛病，然后修好了，还有钟表，有一年正月，我去外婆家住了几天回来，看到炕上摆了好多的钟表，滴答滴答的声音，当当的报点声此起彼伏，好不热闹，这自然又是邻居们拿来让修的，看着一座座钟表被拿走，听着邻居们感谢的夸奖的话，我骄傲！我有一个了不起的爹呢！真的，我好奇怪，只学了些简谱，在听到一些旋律简单的歌，他会边听边把歌谱写下来，直到三年前他还把《东方红》等曲子写在木板上教侄女弹电子琴呢，厉害吧？有一个词“心灵手巧”，对，就是这个词，因为俺爹会编筐编箩，我家里各种各样的的箩筐，长方形的圆柱状的六角形的，深的浅的，长的短的，能手提的能车上挂的，只要能想到俺爹都能编出来，做工精致，特别是收口处，俺爹叫“列堰堰”（音），各种手法，十分美观。除了我家的，也送给亲戚明友一些，每天吃过晚饭，俺爹就坐个小凳子，在昏暗的灯光下开始编织，一圈一圈，看着一根根藤条或柳条被码上去，我好想也有爹那样的一双巧手，看着看着，我熬不了，也不知道爹啥时候睡的，醒来时已有一件成品摆在那里，还有，家里的小桌子小凳子小箱子小柜子有好多，全是俺爹用锯子斧子钉子制作的，做工当然没有专业木匠做的好，但实用功能一样，而且用的都是一些废旧木料，说到这点，我想，如果有谁设一项旧物:利用奖，俺爹一定会夺得头魁的，真的，一点不夸张，好多在别人眼里已是废物的东西，被俺爹收拾收拾，哎，又是一个好物件，记得我小时侯唯一的一个玩具木偶，是爹用竹棍做的，胳膊和腿还能活动，那是爹给我们讲了一个故事之后，那个主人公叫龙公二小，小伙伴们羡慕的狠呢，那可是俺爹做的！

遗憾的是，俺爹这一身的本事，却没有一个用于养家糊口，他总说自己没文化，自己又是一个求完美的人，总觉得自己那点本事不能拿来糊弄人，所以一生从事的都是些最低层的工作，土炼过焦炭，背过刚出窑的砖，在铁厂里抬滚烫的铁水，这些工作都是在盛热的夏天，而冬天了就开始到粉坊做粉，这些工作最辛苦，收入却很微薄，瘦弱的他严重透支着自己的健康，还不到六十岁时，别人就问他有七十几了，直到三年前，他被查出肺癌晚期，……

尽管，我和弟弟倾尽我们所有挽救，按医生的安排进行了每一步治疗，然而，病魔太可恶，我们有心无力，有力也无法，与病魔斗争了十四个月后，俺爹走了，从此，我没爹了，叫了四十多年的爹，再也听不到我的呼唤了，年少时嫌弃的称呼此时觉得是那么的亲切，然而，俺爹走了！那声“爹啊”只能到坟前呼喊了，只剩下和别人说起时的那个“俺爹”了，俺爹没了，俺没爹了！两年多来，常常触景生情，常常泪湿枕巾，常常感慨俺爹为什么就没了？！俺爹，那可是世上最好的爹！