再读《我与地坛》，十年之后再回首，看到的是勇气

十几年前，我还是是个不谙世事的少年，在课本上学到《我与地坛》这篇散文。当时并没有太大的感受，因为我处在比较安逸的年龄，压力也不过是学习上的压力而已，并没有感到成年人的艰辛。太过年轻的生命，未曾经历过生活带来的风雨磨砺，无论如何都不能承受生与死这样宏大的人生命题讨论。

而今，作者史铁生以及与世长辞，而我已经年近三十，体会到职场的艰辛和人心难测，体会到生活的艰难，体会到钱对生活的重要性，也经历了人生中一些不堪的时刻。在某个辗转反侧难以入睡的夜晚，似乎明白了“命运”是怎么一回事。这个时候再重读《我与地坛》，我似乎和作者有点同感，作家史铁生在二十岁的年龄双腿瘫痪，换成常人，当然难以接受，而他起初也难以接受，在地坛里领悟到自己的自私和对目前的残忍，领悟到命运的不屈，走到了写作的道路。如今的地坛，游客络绎不绝，没有当年落寞斑驳的影子。

“于是就有一个最令人绝望的结论等在这里：由谁去充任那些苦难的角色？又有谁去体现这世间的幸福，骄傲和快乐?只好听凭偶然，是没有道理好讲的。

就命运而言，休论公道。

那么，一切不幸命运的救赎之路在哪里呢?设若智慧的悟性可以引领我们去找到救赎之路，难道所有的人都能够获得这样的智慧和悟性吗?

我常以为是丑女造就了美人。我常以为是愚氓举出了智者。我常以为是懦夫衬照了英雄。我常以为是众生度化了佛祖。”

----《我与地坛》

一个深陷双腿瘫痪、为尿毒症所累的人，他每一天的生活状态是怎样的？史铁生说，自己每一天都想结束自己的生命，“甚至一连几小时专心致志地想过关于死的事情”。可是他又深刻地明白：死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。十几年来，史铁生总会“跑”到地坛去，思索这些生与死的问题。“其实总共就三个问题交替着来骚扰我，第一个是要不要去死，第二个是为什么活，第三个是怎么活”。

关于“要不要去死”这个问题，史铁生是这样给自己答案的：“一个人出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这样一件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事情，死是一个必然会降临的节日。”

关于第二个问题，为什么要活？史铁生则说自己完全没有想明白。“这不是在某一个瞬间就能完全想透的，不是能够一次性解决的事情，怕是活多久就要想它多久了，就像是伴你终生的魔鬼或恋人。所以，十五年了我还是总得到那地坛去，去默坐，去呆想，去推开耳边的嘈杂理一理纷乱的思绪，去窥看自己的灵魂。”

虽然没有想明白为什么要活，但是对于“怎么活”，史铁生却想明白了——那就是写作。“对于我而言，活着不是为了写作，而写作却是为了活着。”“为什么要写作呢？作家是两个被人看重的字，为了让那个躲在园子深处坐轮椅的人，有朝一日在别人眼里也稍微有点儿光彩，在众人眼里也能有个位置，哪怕那时再去死也就多少说得过去了。”

“回望地坛，回望它的安静，想念中坐在不管它的哪一个角落，重新铺开一张纸吧。写，真是个办法，油然地通向着安静。写，这形式，注定是个人的，容易撞见诚实，容易被诚实揪住不放，容易在市场之外遭遇心中的阴暗，在自以为是时回归零度。把一切污浊、畸形、歧路，重新放回到那儿去检查，勿使伪劣的心魂流布。”

我不知道该如何形容史铁生的写作风格。他真实的人生是如此沉重，可是落在纸上的字却不悲情。有人说这是史铁生在努力克制，我倒觉得这种克制并非故意而为，他的克制是来自锤炼，是在和命运对话过程中不断自身而获得的哀而不伤。我也不知道该如何评价史铁生在写作上的成就。毕竟，鼓足活下去的勇气、用尽一生力气去做的这样一件事情本身就是一种奇迹。

《肖申克的救赎》里面有一句台词“to get busy living,or get busy dying”,有时候我们缺乏向命运抗争的勇气。

如今的我按部就班的上班，生活平淡如水，静下来的时候却总感到郁闷，心里愤愤不平。为什么呢？

重读《我与地坛》，我发现，想要在蓝天白云下自由的呼吸，想让按照自己喜欢的方式生活，想家人过上好日子。就必须要有很高深的造诣，在某一方面都行，还得有过人的勇气。而我呢

第一：没有拿得出手的才华

什么都喜欢，什么都想沾一点，一直以来，也断断续续、打渔晒网地PS，IC设计，文学创作等等感兴趣的事，可是，无论哪个，都是典型地浅尝辄止，中途放弃的原因虽然各不相同，但说起来，最后都是没能坚持。想都不成，啥都不专，任何一个事物，往深的钻研，都是乏味的，而我们就是在这里寻找钻研的乐趣

所以，我基本上就是那种什么都会一点，什么都拿不出手来的人。

第二：没有过人的勇气

不能“无志之人常立志”，改变得靠自己，靠坚韧不拔的信念。

新的一年，为信念，加油。