受形
《受形》
1、中元二年丁巳，公元五七年春，正月，辛未，初立北郊，祀后土。二月，戊戌，帝崩于南宫前殿，年六十二。三月，丁卯，葬光武皇帝于原陵。太子即皇帝位，尊皇后曰皇太后。
2、永平七年甲子，公元六四年春，正月，癸卯，皇太后阴氏崩。二月，庚申，合葬原陵。
3、永平八年乙丑，公元六五年冬，十月，丙子。初，帝闻西域有神，其名曰佛，因遣使之天竺求其道，得其书及沙门以来。其书大抵以虚无为宗，贵慈悲不杀；以为人死，精神不灭，随复受形；生时所行善恶，皆有报应，故所贵修练精神，以至为佛；善为宏阔胜大之言以劝诱愚俗。精于其道者，号曰沙门。于是中国始传其术，图其形像，而王公贵人，独楚王英最先好之。
另： 世传明帝梦见金人，长大，顶有光明，以问群臣。或曰："西方有神，名曰佛，其形长丈六尺而黄金色。”
4、永平十二年己巳，公元六九年冬，十月，壬辰晦，日有食之。楚王英与方士作金龟、玉鹤，刻文字为符瑞。有司奏"英大逆不道，请诛之。"帝以亲亲不忍。十一月，废英，徙丹杨泾县。
5、永平十四年辛未，公元七一年，楚王英至丹杨，自杀。
6、永平十七年甲戌，公元七四年春，正月，上当谒原陵，夜，梦先帝、太后如平生欢，既寤，悲不能寐；即案历，明旦日吉，遂率百官上陵。其日，降甘露于陵树，帝令百官采取以荐。会毕，帝从席前伏御床，视太后镜奁中物，感动悲涕，令易脂泽装具；左右皆泣，莫能仰视。
7、永平十八年乙亥，公元七五年夏，六月，己未，有星孛于太微。八月，壬子，帝崩于东宫前殿，年四十八。遗诏："无起寝庙，藏主于光烈皇后更衣别室。"
——《后汉书·显宗孝明皇帝下》、《后汉书，西域传》、《资治通鉴·卷十上》
《受形》
永平十八年八月初九夜，刘庄又一次清楚地听见了猛烈的西风吹过北宫各殿之时，午夜的寂极中突然传来细碎的交谈声。微弱的月光好像被风吹得粉碎，一直在窗前的椅子上飘忽不定。刘庄躺在床上，浑浊的眼睛直直地望着那些斑驳的影子，耳朵却在尽力地捕捉着远处模糊不清的人声。
他又一次想起先帝曾给他讲过的那个故事。在邙山周遭生活的人们，偶而会看到已经死去的人，而且那些死去的人的一举一动、姿态易容，几乎与生前一模一样。人们都说，这是亡者还世来了却遗愿。
刘庄也一直想着，是不是每个大风夜晚，母亲和父亲都会回来。来到他们令父亲感到陌生的北宫，来到母亲生前最喜欢的那间卧房。或者，来到刘庄的床前，母亲用刘庄看不到的温柔的手掌为刘庄盖好被子，父亲会在刘庄的政令上一次又一次批红。
“欸。”
若有若无的炉香让刘庄觉得梦境是如此的接近，他好像要再次睡着了。
“在梦里，父亲和母亲有什么话要对我说呢？”刘庄眨着眼睛。他好像已经看到了。
今年他四十八，他觉得自己已经命无多时了。他不愿意睡着，他还想多看这个世界一些。看那些宫殿楼宇还在象征汉家的辉煌，明天是不是还会传来匈奴败伏的消息？他还想重重的奖赏耿恭，为匈奴相那句“汉兵神，真可畏也！”。他还想多记起一些先帝和太后。
从被子爬起来，着好便服，独自一人来到了北宫外墙边的高台上。风还在随意的吹着，刘庄摆弄好屏风的位置，盘腿坐在了垫子上。面对着城中恍惚浮动着的灯火，刘庄记起了他一生中最重要的那两个梦。
1、原陵
永平十七年甲戌，正月，雪猛烈下着，刘庄拜谒了原陵。这时，离先帝驾崩已经有十七年，太后也已薨故十年了。拜谒前天的夜里，刘庄做了一个很长很长的梦。
“上当谒原陵，夜，梦先帝、太后如平生欢。”
从那天起，刘庄开始每天都做梦，每天都梦到了先帝和太后。其实刘庄之前也有梦到过，可这一次的梦，却和过去的不太一样。在梦里，先帝看起来比以往的任何时刻都开心，他拉着刘庄的手不停的说话，怎么也不放开。一开始刘庄还很高兴，可是先帝越说越久，久到刘庄快以为这个梦永远的醒不来了。刘庄害怕极了，他看到先帝的牙齿和眼睛忽明忽暗，说的话就像是外域的话，没几句能听懂。他想挣脱先帝的手，先帝却越拽越紧。“随复受形随复受形随复受形随复受形随复受形随复受形……”刘庄恍惚地听着，这四个字在刘庄的脑子里越来越清晰。
他闭上眼睛又睁开眼睛，只看到先帝的背影在雾气中渐行渐远。
是太后。另一个身影在雾气中越来越近。刘庄认出来，那是太后，一个年轻的太后。刘庄从来没有见过这样子的太后，那只能是先帝的妻子，而不是刘庄的母亲。刘庄听到太后在笑，那笑声若有若无，声音却又忽大忽小。刘庄不知道怎么办才好， 他请安，他不敢看。太后一步步地走进，刘庄好多次想好好看着他已经逝去十年的母亲。可他做不到，有些面容注定只能看一次，那将会是最好的一次。
刘庄跪在地上，他感觉到太后在抚摸他的头发，他听到太后在远处笑着对他说：“随复受形。”
第二天，原陵下起了下小雨，刘庄命令百官将陵树上的雨水全都采集下来。从原陵回来以后的那三天里，刘庄每天晚上都坐在御床上，端详着太后留下来的各种珠饰，他开始对着太后的铜镜流泪。每当这个时候，嫔妃宫人们都扭过头去，不敢看着他，不敢看着这个皇帝。
2、佛
永平八年乙丑，十月，丙子。刘庄终于得到了一个被他认可的答复，关于那个梦中金人。有方士说，那是西方的神，名字叫佛。他马上就派人去天竺寻求佛的踪迹了，归来的是成堆的书和一群和尚。那些书上说，佛的道法，以虚无为要诀，以心怀慈悲不杀生为好。认为人死后，精神不灭，能够再次回到世上。生前所行的好事和坏事，都会得到相对的报应。所以佛的阀门注重修炼人的精气和神魂，达到最高点，就成了佛。
刘庄多喜欢这样的道法啊，他心里念着先帝和太后，让佛的道法开始在汉家的土地上流传。
楚王英，是宗亲里最早跟从佛。刘庄永远都没料到，曾经那么恳切地，只因为领地出现了一股而流贼，便大费周章地奉黄缣、白纨拜谒国相来向刘庄请罪的楚王英，会因此而死.。即使已经有无数人说楚王英自寻死路，原因不在于佛。
永平十四年辛未，男子燕广告英与渔阳王平、颜忠等造作图书，有逆谋；事下案验。有司奏"英大逆不道，请诛之。
刘庄不忍心杀他，即使他密谋造反。可楚王还是死了，被参奏后的第三个月，楚王英在一个冬天的清晨，自饮毒药而死。刘庄不知道该不该信任佛的道法了。楚王秘密制造的玉龟和“祥瑞”摆在案上，都是那么的好看。
“精神不灭，随复受形。”
自光武与阴皇后去世，到刘庄自己面临死亡，刘庄一直在追寻着这句话。无数次他夜不能寐，走到高台上，望着或雨或雪或晴或阴的夜空，都在想着这个问题，生和死，究竟是不是那么回事呢，死去的人们还在不在呢。
刘庄缓缓地站起来，他感到夜风已经不像之前那样凛冽了。他看到长安城楼上一缕阳光正在慢慢地上升，从一幢楼到另一幢楼，从南宫的东面到北宫的西面，再到他的脚上，照过心脏，照过嘴唇，再照进他的眼睛里。他感到自己的眼珠子不再浑浊，他用力的伸了一个懒腰。
刘庄呆呆地地看着已经在台下等候多时的皇后。素来不喜佛的皇后说过的，这样的道法只是空想毫无益处，她还说刘庄近来就像活在梦里一般。想到这里，刘庄不禁说出了声音，他一开口，连自己也感到有些陌生。
“然而，人生又何尝在梦之外。”
刘庄说。他知道他将要他追寻十余年也未曾明白的道理了，虽然是通过这么无奈的方式。
永平十八年乙亥，六月，己未，有星孛于太微。八月，壬子，帝崩于东宫前殿，年四十八。遗诏："无起寝庙，藏主于光烈皇后更衣别室。"
1、星星像星星一样聚合。
2、我们可以知道明天我们将会出现在哪里，我们也可以不知道。
3、变聪明和变酷一样，都是不可以改变的目标。
4、“说明他没胡扯。” “ 说明他有问题，还没看出来吗，他不正常。”
5、我想应该还是不错，时候也不早了，明天要早起，晚安。/西瓜
韦应物感梦诗曰
岁月转芜漫，形影长寂寥。髣髴觏微梦，感叹起中宵。
绵思霭流月，惊魂飒回飙。谁念兹夕永，坐令颜鬓凋。
