初恋是一场美好的灾难

小时候的很多记忆是模糊的，但是第一次看见你的脸的情景还是历历在目。

小小的个子，黑黑的脸，眼睛里满是和那个年纪不相称的倔强。

朋友问我初恋时多大，我说小学二年级，我看到一个新同学走进班里时……我不确定单恋算不算初恋，但就是那个场景那张脸，健忘的我记了二十多年。

朋友嘲笑我早熟，但只有我知道，那时的感情无关乎爱情，只是最单纯的浓烈的喜欢，以至于我后来喜欢的人身上都有你的影子。

还有其他的一些关于你的记忆，它们像叶子，零零散散地落在我的整个青春期时间轴的某个点上。

我们在座位上和队伍里的不同位置的对视、以你姐姐朋友的身份在你家玩耍、你打电话过来被我哥接到、你站在火车桥上看我回家、你拿给我的情书被我撕碎在风中、我们散步的那几条街、你的白色帆布鞋、你打游戏的侧脸、你的吻印在我的额头、你说我们不是一个世界的人……

但如今的我无论怎样努力在大脑里组装拼凑，都拼不出一个完整的篇章了……

这就是我的无疾而终的可笑可悲的初恋，这也是我可歌可叹的初恋，我年轻过的证据。

不如就现在吧，用两首歌来祭奠我对你的感情，《盛夏的果实》——第一次听你哼的歌，《笑着流泪》——我们最后一次一起听的歌。我们就像歌的名字，吃着苦涩、没有成熟的盛夏的果实四目相对笑着流泪。

就让时间治愈一切伤痛，就让伤口结成美丽的痂，就用这两首歌来做我们爱情的墓志铭。从今以后我再听到它们时，不再是每个音节都敲打在心上地生疼，而是内心平静地怀念。