一场考试

郑重声明：原创首发，文责自负，参与伯乐春季限定写作【视限】。

深夜，周围一切都显得格外安静，风透过我的身体，一团纸落在我前面的垃圾桶旁。我离垃圾桶极近，那散发出难以形容的味道时不时漂浮在我四周。然而，有一场考试让我感到不同，那种模糊又熟悉的味道来源于森林。我在很久之前从森林中来，不知道哪名木匠将我变成如今的模样，让我感觉自己是这一空间的守卫者。我原先不知道这一空间的名字，可待在这儿久了也有所听闻：我依然记得你和那群学生，也记得你们喜欢将这一空间唤为的“初一（七）班”。

在这个班级里，你担任班主任一角，戴着棕色眼镜，一头泛白的发丝在灯光下显得苍白。你提着一个老旧背包，从办公室出来：办公室在初一（七）班隔壁，五步的距离便能走到。你推开教室的门，打开前排的灯，眼睛恰好落在我身上。你什么也没说，从包里拿出一沓试卷放下，叹了一口很沉的气，坐在一旁的椅子上。接着，你打开背包，拿出三天前考完的试卷接着批改，这已是你第三个夜晚在此批改试卷。你改了两张，红笔标上分数，接着改第三张，你打了许多勾又回头看了试卷上的名字。你紧皱眉头，又一次翻看试卷，脸沉下来，皱纹挤到一块，喊着那个学生的名字，傅小军。你再翻开另一张试卷，在一张纸上写着：傅小军疑似作弊。

关于傅小军作弊这件事，我亲眼目睹。那场考试开始时，你正站在讲台上，拿出一支白色粉笔在黑板上写着：第一次月考。考试开始前，许多同学从我面前路过，他们都议论着退步或是成绩排名倒数要请家长的事情。傅小军呼出一口气，握紧拳头，轻轻捶在我身上，接着转过脸看向一旁的王浩。王浩点了点头，什么也没说。傅小军嘴角上扬，将双手平放在我身上。

嘘！你正往我这边看。傅小军低下头，不敢看向你。你一边手扶着讲台，另一边手拿起麦克风说，同学们，这是这学期的第一次月考 ，按照规定，月考退步或是班上倒数的同学要请家长，所以请你们重视。你的声音在教室里回荡，那沙哑的声音听见了显得几分“聒噪”。你瞧台下的他们都在安静等候便将试卷分发下去，由坐在第一排的同学往后传。

试卷传到傅小军手里，他看着那一排又一排数字，将笔放下，瞥向王浩。你没有发觉，坐在讲台上翻看一本旧笔记本。过了一会，王浩举起手来。你没有看到王浩举手，眼睛一直盯着笔记本。王浩站了起来，看向你喊道，老师，上厕所。你抬起头，挥手，说，去吧。王浩走了几步，傅小军的眼睛一直跟随着他的脚步移动，直到他消失在走廊里。

不知道过了几分钟，王浩才回来。傅小军瞥了王浩一眼，王浩什么也没说，只点了点头。傅小军松了一口气，整个身体压在我身上，过了一会，缓缓地举起手。你瞧见了，说，傅小军有事吗？傅小军不敢看向你，说，上厕所。他的声音比以前小了许多，但你没放在心里，又看向自己的笔记本。我很好奇那本笔记本上面写着什么会让你如此入迷，可我看不到放置在讲台上的任何东西。你视线从笔记本上移开，说，去吧。

傅小军站起来，头微低着走在走廊里。

我不知道傅小军多久才回来，关于时间我一向没有概念。我在这儿待得有些久了，从蝉鸣到雪落，在几轮声音循环中度过，我还立在此处，周围一切都在变化，原先我并不知道傅小军，只是在一年前，他背着黑色书包和穿着一双蓝色拖鞋出现在这儿、站在我身旁介绍自己：你们好，我是傅小军。他的介绍很简单，没有兴趣爱好也没有优缺点，有的只有自己的姓名。你开口问他，傅小军，你好，你有什么兴趣爱好吗？傅小军说，有，看小说。你说，那你以后定能写出好的文章来。傅小军点了点头，坐在椅子上，将书包脱下来放进抽屉，再将拉链打开，里面有好几本小说，上面的字我不认识，直到傅小军轻声对着那几本小说，说，《斗罗大陆》我来了。我才知道书名。

傅小军偶尔会在看小说同时拿起笔在纸上写下一些名字，让原本空白的纸上布满密密麻麻的字。他这种痴迷让他的眼睛跟随着抽屉底下的文字移动，以至于你在讲台上说了什么或干了什么，他全然不知。他弯曲身子，时而抬头时而低头，生怕自己喜欢的小说被没收。当然，凡是偷偷干一件事情久了，都会有暴露的一天。因时常看小说不认真听课，他的成绩排在倒数。你为此感到发愁，不管没收他几本小说，他总是在第一时间换上新的。你想了许久，开始采取“带动”的方式，将班上前三的王浩调给他当同桌。然而，他不与王浩说话，不管王浩在他身边写作业或是听课，他完全不当一回事，直到上一星期，他母亲来了一趟，他才有所收敛。他母亲是个骨瘦如柴的女人，你称她为“小军妈妈”。

小军妈妈瞧上去很虚弱，从她嘴里吐出的每个字都显得十分吃力。你没有看向小军妈妈，而是将手撑在我身上喘了一口气，说，你家小军上课老是看小说，虽然他不影响别人学习，但成绩可是倒数，不是倒数第一就是倒数第二，所有科目中就语文及格，我不是不管他。你瞧，我都把班上的尖子生调给他当同桌，可他硬是不珍惜，我真的没办法教他了。小军妈妈干咳几声，点了点头，说，对不起，是我没教好他。

那一次过后，傅小军似乎变了，他上课期间不再拿出小说，而是看向一旁的王浩。他第一次主动与王浩搭话是在考试之前。王浩那时在做数学卷子，他看到题目就能得出答案。傅小军叹了一口气，说，王浩，你好厉害。王浩笑一下，说，也就那样。傅小军点了点头，没有说什么，而是拿出一张全是叉叉的单元试卷，你可能不知道，在每一次他掏出单元试卷瞧见你正在给班上前几名的同学讲题时，便将单元试卷重新塞进那本较新的数学课本中。他仿佛无计可施，紧紧地拽着自己的衣袖。过了一会，他看向一旁的王浩，又是一口很沉的气，这口气直到月考前三天他才吐出来。他趁着晚自修放学，拽着王浩的手在他耳边说，王浩，帮我一个忙。王浩说，什么忙？他看了看四周，说，帮我月考作弊，就这一次。王浩耸肩，说，那不成，被发现就完蛋了。他看到一个同学从他面前走过，停顿一会又接着说，办法我都想好了，也只能你帮我。王浩问，什么办法？他说，考试时你举手去厕所，然后将你的答案写在草稿纸上放在二楼卫生间靠窗的马桶底下，随着我再去厕所拿回来。王浩上下打量他，说，这对我有什么好处？他说，十块钱，你帮我，就有十块钱。王浩眼珠子转了一下，说，这样，给我二十，我把答案写给你。他愣了一会，直到王浩起身，他才说，好，二十就二十，一言为定。

关于他俩协商作弊这件事，只有他们和我知道 ，可怜的你全然不知，更不知他们上厕所是为了什么。当傅小军在考试当天从厕所出来，他已经拿到王浩的答案，就在你低头翻阅笔记本的那一瞬间，傅小军将答案放在大腿上。他的动作很小心，没有发出一点声音，只是他额头流了一些汗。在夏季未到的春天里 ，教室里盘旋着一股沉。他自言自语地念了几句：死就死，不管了。他抄答案很小心，抄五道自己选一道，还将自己的动作放得很轻。我感觉到他的肌肤在轻抚我那硬邦邦的身体。他挠着自己的头发，看向试卷上写着自己的名字，手抖了一会，将笔放下，目光落在你的那几条仅有又微翘起来的白发丝上。

那一场考试，就在这种情况下结束。在你抬起头看似什么也没发现，其实讲台底下正发生着你最厌恶的事情。你曾在这儿因为作弊一事骂过许名同学，而你的时间也在这一空间里流逝。也许你不知道，在某一时刻看到你的时候，我总感觉*你在这儿待得比我长久。我已然不记得什么时候出现在这儿，只隐隐约约记得你刚踏入这座教室时还没有白发丝，脸上也没有一丝皱纹，而当时的我身上还冒着一股来自大自然清新的味道，在我的身上更是没有任何痕迹。你摸着我光滑的表面，嘴角上扬，仿佛是在欢迎我，可感到惋惜的是，我没有人的眼睛、嘴巴、鼻子，只靠着一种感知存在于此 。你可能不知道，在无数个时间段中，我仅有的感知会扩大，让我试图变成人类，这样我便有了五官、有了手脚，也有了无数条神经和血管。然而这种感知只存在于虚无表面，越是存在久了，越是感到空荡。我想你也会有这种感受，就比如前几天你拿着退休申请书放在我不再光滑又十分脏的表面。我能感到你也进入一种虚无表面，这种在虚无表面产生的空荡布满教室的每一个角落。许是无人记得你来此多久了，你看向办公室的灯不再亮时，没有一丝声音传来。你绕过我身边，走向教室，那微驼的背很难立起来，不过你不当一回事，而是轻声说，同学们，我们现在开始上课，可除了灯光映射在无数个回忆中，你又能看到什么。你沉下脸，走几步喘了一口气。你来到我面前，为了不被人发现你多丢了几张草稿纸，便将退休申请书揉成一团丢进垃圾桶里。垃圾桶里藏着的秘密，不仅有你的还有傅小军的，你也许永远也不知道，就在月考当天晚上，傅小军将王浩给他的各科答案全部揉成一团，狠狠地砸进垃圾桶里。可证据摧毁的可以是某样物件，但很难摧毁留下来的痕迹。

你再一次拿起傅小军的试卷，再看了一眼王浩的试卷，很显然，除了几个选项，其余的几乎一致。你当然信不过傅小军的实力，正准备拨打他家长电话却在拿起手机那一刻放弃了，毕竟此时已是晚上十一点。你放下手机，从凳子上站起来，拍了拍自己的腰，又将试卷放回你包里，紧接着关上灯再将门锁上。

我的面前又是一片黑暗，听着你走在走廊的声音，感觉脚步比原先重了一些。

不知道多久，这里又陷入平静当中，我立在原地上，与其他伙伴不同的是：我在门口的第一排，总感觉有风透过门缝侵蚀着我的脚，那布满锈迹的双脚早没有以往牢固。时间能改变的，同时也在改变着我。

我不知道立了多久，直到门再次被打开时，你又一次地跨进这里，听着熟悉的铃声、看着熟悉的同学纷纷走进来。你的手撑在讲台上，扫了一眼王浩，又扫了一眼傅小军，缓缓地走向王浩面前说，王浩，去我办公室一趟。

王浩看了一眼傅小军走了出去，等他再次回来时，早读课已过半。他跨进门口，看向傅小军说，班主任喊你。傅小军手心捏着一把泪，说，她知道了？王浩点了点头。傅小军瞪了王浩一眼，说，你说的？王浩看了外面一眼，说，你快去吧。傅小军低着头走出去，外面有几阵脚步声。

我不知道外面的世界该是什么样子，在我没有来此之前，我被一个木匠细细打量，他差两名伙计将我高高抬起，那时的我感受一种荣誉，可当那两名伙计将我抬起来丢在这家教室里面时，我感觉到一股陌生，虽然此处有许多与我相似的同伴，但他们身上没有我这般干净，更没有木匠身上的味道，兴许他们是“次品”，只是在此充一个数。而现在，我也变成当初我所认为的“次品”一样，搁置在此处，身上也没有先前那般干净，可我该去恨谁呢？怪那群同学们吗？可他们的意识是分散的，他们想到什么便往我身上划，傅小军也在其中，此时此刻等待他的将是什么？

“铃铃铃”又是一阵下课铃声，隐隐约约能听见傅小军的声音，他好像离我越来越近。他在说，老师，算我求你，别请家长好不好，我妈病了，我爸会打死我的。你的声音也在这附近，我听得一清二楚。你说，不行，这是规矩，凡是抄袭一律请家长。傅小军说，老师我只想让我妈看我一回好成绩，哪怕是抄的。你喊了一声，抄的，就不是你的！声音从教室外传进来，有几个爱凑热闹的同学躲在门口后面伸出头张望。电话铃声响了，傅小军喊了一声，老师，别给我爸打电话。你说，早知道这样，干嘛还抄袭。

外面忽然没声音了，过了一会才听到你在说，你好，请问是傅小军的家长吗？傅小军冲进教室，抽出自己的书包。你挂断电话，跟着走进来，瞪着他说，你要干什么？傅小军喊道，什么考试也好，什么成绩也罢，我都不要了。你不甘示弱，吼道，给我站在外面反思一下。班上其他同学都看了看你又看了看傅小军。傅小提着书包站在门口，离我很近。你朝他走了几步，背微弯着，嘴里喘气，没等你到门口时，傅小军已经冲出教室，你站在教室门口，重新拨打电话。电话通了之后，你说，小军爸爸，傅小军我是真管不了了，你带他回去管吧。你的皱纹泛起，站在门口扫了王浩一眼。王浩的身子往我这边靠了一下，立刻坐直，表现得十分乖巧，当你转过头看向讲台，王浩才从口袋里拿出那二十块钱，又塞进口袋里。

铃铃铃，铃声再次响起。

我没有受到傅小军的挤压，身体感到轻飘飘的，以往傅小军在时，他会将他沉重的手臂压在我身上。他个子比同龄人高上许多，以他的身高理应不该坐在第一排，可因他母亲的那一次下跪，你心软了。当时的你，见到那一跪，眼里直冒泪。你说，我也是女人，我明白那种感受。她说，老师，我身子不好，我就这么一个儿子，我希望他好。你叹了一口气说，有哪位家长不希望自己的孩子好。她说，是呀，都希望，可我怕活不到那时了。你捋一捋白发丝，说，我试着把他调到前面吧，至于他能成什么样，还得靠他自己。你答应小军妈妈的请求，又考虑到其他同学，便将班上高个子的全调到傅小军身后。有些同学暗自议论你收了钱，但你全不当一回事，而是在上课时多看了傅小军一眼，可许多次你都感到失望，在傅小军的抽屉底下永远都会藏着一本小说。傅小军说，他想当作家。你摇了摇头，看了看他，说，就你这成绩还当作家，你以为作家只是写小说好，就行了吗？傅小军看了看周围，发现没人，才将声音提高说，不然呢？你说，还得要方方面面，小说里面不止一种学问，它还包含科学、哲学、数学等等。傅小军说，得了吧，我想写的是网络小说 ，哪有这么多学问。你说，那你绝对成不了作家，因为你没有知识储备。傅小军听到这句话，愣了一会。你接着说，听我的，把每一科都抓好，将来有利于你成为作家。傅小军依旧没有说话，将他的手重重地压在我身上，这种感觉我早已经熟悉，久而久之，我倒习惯了傅小军的存在。

你会不会也像我一样，习惯傅小军的存在？班上虽有四十多名同学，但于你而言，定是缺一不可。我瞧见你上课时，总是会往外面看了一眼，你极少会分心，拿着一支短的粉笔在黑板上写着一道又一道题，粉笔灰落在地上，当指甲触碰到黑板时，你才知道粉笔快用完了。你叹了一口气，将粉笔放下，看了一下时间对着全班同学说，还有十五分钟，你们先自习一下。

没等下课铃声响起，一个长着八字胡的男人将傅小军拽进来，他眼神犀利，推了傅小军一把，说，他又是惹事别跟我客气，要打要骂随你。他接着说，我摊上他妈已经很不幸了，还要摊上他。傅小军捂着脸，那清晰可见的拇指印还挂在脸上。你连忙走过来，看了傅小军一眼，瞧见拇指印，瞪着眼前的男人，说，你是不是打他了？男人说，不打他，他就不听话，我能有什么办法。你说，你就不能和他好好说嘛？男人说，我可没这么闲，反正以后他还是请你留点心，我管不来。男人说完，摊了摊手走了。你站在原地，拽着傅小军的手。傅小军甩开你的手说，别假装好心。你又一次拽着傅小军的手说，听老师的话，下次别作弊了，好吗？傅小军没有说话，将书包放下来，坐在椅子上，紧握拳头，瞪了王浩一眼。你站在傅小军面前，想说些什么，可下课铃响了。傅小军站起来，走出教室。你喊了一声，傅小军，你去哪里？他说，厕所。你松了一口气，走向讲台，收拾好便往教室外面走去。

你走了没多久，傅小军走了进来。他站在王浩面前，说，是不是你告的密？王浩摇了摇头说，真没有。傅小军说，把钱还我。王浩说，我帮了你，说好是我的。傅小军拽着王浩的衣袖说，还我，不然我对你不客气。王浩站起来，他个子比傅小军矮一些，但他的气势却不输给傅小军。他挥手将傅小军的手推开，说，给我松开。傅小军抡起拳头朝王浩打来，班上一片喧哗，有几个同学还偷偷拿出手机拍照。王浩不甘示弱，扑向傅小军。傅小军的身体埋在我身上，他迅速朝王浩扑来，两人缠绕在一块。你从门口赶来，连忙喊道，给我住手。傅小军依旧轮起拳头准备打向王浩，你见状连忙握紧傅小军的手，说，小军，你听我说，你不能再这样下去。傅小军吼了一声，我只想拿回我的钱。王浩被傅小军骑着，不敢吱声，只干瞪着。你紧紧拽着傅小军的手，说，再听老师一句话好不好，先别打架，有话好好说。傅小军喊道，你们都不是什么好人，只知道说这说那，结果呢？到现在才开始装好人，是吧。王浩看向你，说，老师，我不想打架的，是傅小军先动手。傅小军瞪了王浩一眼，说，钱还我。你看向王浩，说，是不是拿小军的钱。王浩点了点头，说，我是拿了，可那是我帮他应得的，我们当时都说好了。傅小军推开你的手，瞪着王浩，说，不还我钱，我打死你。你吼道，够了，小军。傅小军猛地站起来，把你撞到。你身子很轻，往后倒在我身上。我往后退，摔了一跤。你也和我一样摔倒在地上，傅小军惊讶地看向你，连忙走过去，说，老师，对不起，我不是故意的。你撑着腰，脸上皱纹挤到一块，说，别打架了，好不好。傅小军点了点头，王浩在他身后掏出那张二十块钱，又趁没人注意时塞回口袋。傅小军说，老师，我扶你起来。你微笑着站起来，扶着墙，喘了一口粗气，看向傅小军和王浩，说，以后都别打架了好不好？你看着傅小军和王浩，眼角有一滴泪落下来。你紧握拳头，扶着墙走了一步。傅小军没有说话，看着倒在地上的我。我那生锈的脚磕在墙上，另一只脚弯曲再也直不起来。你叹了一口气，扶着墙对傅小军和王浩说，你们去写一份检讨书吧。傅小军看了看王浩，点了点头。你扶着墙走了出去，眼角冒出泪。傅小军目送着你离开，回过头想把我立起来，可我却无法站直。傅小军将我抬在走廊里，你扶着走廊的扶手走着。傅小军轻轻将我放下，走回教室。

我的身体靠在墙上，看着你一步又一步走着。我在很久以前就见过你在走廊里走着，那时你还是一头乌发，背着黑色背包，迅速穿过走廊，走进这一间教室。当时站在讲台上的你，拿起粉笔时手不停地颤抖，你摸了摸麦克风，说，同学们好，我是你们的代课老师李楠，你们叫我李老师就好。当时坐在教室里，是另一群学生，没有傅小军也没有王浩。你总是第一个来，最后一个离开，每次你一个人待在这间教室时，我总感觉你在想什么，可能你会想周围的一切都会是一种动态，而在这种动态里，我可能变成你眼里的那个人：我陪你批改试卷，你那深沉的黑眼圏，每当眼睛快闭上时，你却迅速站起来，拿起红笔改了一张又一张试卷，直到站着你都快睡着才离开教室，等准备关灯的那一瞬间，你又扫了教室一眼，如有垃圾你会伸手捡起来。在某一种程度上，我和你一样，都是这一班级的守卫者，但你又与我有些不同，我有一群类似于我的同伴，而你只是一个人。随着日子长了，你的背比以往弯了一些，嗓子也大不如前，变得有些沙哑。你曾对着我自言自语道，再这么累就不干了。虽然你会埋怨，但你再一次站在讲台上时，你总能将一道又一道难题解析得十分清楚。有的同学说，你是最好的数学老师，也有的同学说，你是最好的班主任，还有的同学说，听你的课是一种享受。因为这些同学，你留下来一年又一年，从乌发到白发，已不知过了多少轮回，那曾笔直站在讲台上的身影已然不存在。你扶着墙走，回头看向我时，那埋在过去的种种在回眸间散去。你叹了一口很沉的气，说，老了，老了。我也老了，无法站直身子，失去自己的价值埋在墙上，静候着自己被命运安排。我会被拉到哪里去，无人知晓。就这样，我一直待在外面，听着轮回的铃声，直至班上的同学全部离开，消失在黑夜里。月光瞧出我的可怜，将一束光打在我身上。你不知道去了哪里，如果你还在的话，定会再次让我产生价值，所以我在等你，等到晚自修结束，又等到天边泛起鱼肚白，可你依旧没来。快到中午的时候，一个长得极像你的男人拿着一份文件，校长走出来接过那份文件对男人说，你妈的情况？男人说，还好，只是我与她商量过了，让她退休。校长瞳孔放大，说，退休？男人说，不错，这些年来，她也累了。校长没有打开文件，叹了一口气说，那你今天来是为了给她收拾？男人点了点头，说，对。

过了一会，男人抱着一个箱子出来，隐隐约约瞧见许多奖状和许多笔记本。傅小军走出教室，看到男人，便问，李老师还好吗？男人说，没事，就是腰闪了，需要静养。傅小军说，那她什么时候回来？男人紧皱眉头，说，估计不回来了，她已经到了退休年龄。傅小军愣在原地，没发觉站在他身后的王浩。王浩轻轻拿出那张二十块钱，说，还给你。傅小军接过钱，叹了一口气，说，对不起。王浩说，没事。傅小军说，王浩，李老师退休了。王浩说，我，知道。

我看着两个背影，直不起身子，靠在墙上，像一名失败的守卫者失去一切。然而，有两滴泪落在我身旁，让我感觉自己没有白来这里一趟——这一想法，与你一致。