岁月的回响

她曾是你生命里最坚实的城墙。

暴雨天背着你蹚过积水的街道，裤腿沾满泥泞却把你护得干爽；

深夜你突发高烧，她抱着你在医院走廊来回奔走，眼神比白炽灯还要明亮；

你第一次学骑自行车，她在身后紧紧扶着后座，直到你摇摇晃晃骑出老远才发现，她早已松开手，却仍保持着奔跑的姿势。

如今这双手却总在颤抖。

端起水杯时轻微的晃动，让杯沿的水珠顺着杯壁滑落；

用剪刀裁剪纸盒时，指尖总对不准正确的位置。

她站在智能电视前，对着遥控器反复调试，电视画面依旧闪烁雪花，最后只能垂下手，像做错事的孩子般无助。

那些曾经她教会你的成长，如今化作你掌心的温度，带着她穿越陌生的时代。

你握着她的手解锁手机，就像当年她握着你的手学会走路；

你耐心讲解 APP 的功能，正如她曾逐字逐句教你念书。

岁月让角色悄然置换，可藏在问答间的爱，始终在记忆里熠熠生辉。