一只名叫拜灯的狗
郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
一
花园里的百合花开了，足有盘子那么大，香味从院子里飘到门外，路过的人都忍不住停下来好好闻一闻；若是关系熟一点，就走到院里拍几张照，再到抖音上发个视频。
陈老二捧着手机刷抖音呢，一个视频电话打过来，他笨拙地点开绿色的图标，女儿的脸出现在手机屏幕上。
她正在吃东西，一碗红烧牛肉味的泡面。
“你咋个又在吃泡面？”陈老二问，浓浓的乡音让电话那头的陈知倍感亲切，忍不住停下手里的动作，专心地听对方讲话。
“爸，你找我有啥事？”
“没事儿，就想问问你最近咋样？好几天没开视频了。”空闲的右手在满是水泥灰的裤子上磨来磨去。
“还好吧，就是忙一点，累一点。”
陈老二搜肠刮肚也没有想出什么安慰的词语，只好干巴巴地说：“那就好，那就好。”
他突然动起来，镜头晃得人眼晕。
陈知问：“爸，你在干什么？”
“撵狗哩，不知道哪里来的野狗。”
“你撵它做什么，‘狗来富’，这是好兆头。”
陈老二哪里听得进去，他只想把狗撵得远远的，眼不见心不烦。
那只野狗哀哀叫唤，夹着尾巴窜到苞谷地里去了。
“陈二叔，那狗招惹你了，撵它干啥？”黑色的奥迪停在陈老二面前，车窗摇下来，王家伟的馒头脸上挂着和气的笑，他递根烟过来。陈老二瞅了一眼，烟盒子上写着“中华”二字。
“好小子，发大财了回来风光风光？”
“不过是赚了点小钱。”王家伟又递上火，“这不端午了嘛，回来看看。”
陈老二摆手：“不用，我还得回去弄饭。”他把香烟别在耳后，慢腾腾地往回走。手机成了黑屏状态，陈知不耐烦等，已经挂断电话了。
他又打过去。
“爸，什么事？我正忙着呢！”对方不耐烦的语气让陈老二愣了片刻，随即脸上堆满讨好的笑：“就一句，就一句，你种的百合花开了，端午要不要回来看看？开得可好了，有盘子那么大，香得很，他们还来拍抖音，你刷到没······”
“端午多半回不来，时间太短了。爸，没事我就挂了。”陈知匆匆说完，挂断电话。
“唉，你们都没空，算了，算了······”陈老二无奈，也没心思烧火做饭，就着开水泡饭简单对付了晚饭。
夜色慢慢围拢来，块状的云朵整整齐齐地排在空中，像鲤鱼的鳞，一直延伸到山那头。云层在最高的山顶处，破开道口子，铺上天青色。
陈老二合上门栓，将夜色关在大门外。昏黄的灯光越来越暗，终于闭上眼睛陷入沉睡。
细碎的狗吠从远处传来，夜，深了。
二
陈老二骑着摩托车回来，带着傍晚温凉的金光。
狗子听到动静，一个纵步窜到万年青树丛下面，黑溜溜的眼睛盯着院子里的一举一动。
没有多久，炊烟袅袅升起，这座安静的小院才有了些许的烟火气。陈老二揭开锅盖，挥散白茫茫的水汽，用筷子戳了戳锅里茄子，已然熟透。
“福宝儿，不要摘花花，等会儿表姥爷打手手。”福宝迈着小短腿摇摇摆摆走到凤仙花丛，扯下朵粉色的凤仙，咯咯咯笑起来。
陈老二端着碗坐在沿坎上，笑呵呵看着福宝儿淘气。他奶奶站在后面，一边盯着福宝一边同陈老二聊天。
“陈知他们啥时候回来？”
“晓得咯，他们忙多半不回来。”陈老二闷闷扒了口饭，含糊不清地回答。
“狗狗……狗狗……”福宝儿指着万年青树丛。
两人顺着他指的方向看过去，只看到黑里带黄的尾巴一闪而过。
“你家什么时候养了条狗？”福宝儿奶奶忙把孙子抱起来，福宝儿不乐意，蹬着短腿闹着要下去。
“福宝儿乖，狗狗咬人。”
“不知打哪儿来的野狗，不是我家的。”
陈老二捡起地上的茄子把朝万年青丛扔去：“走走走······”
万年青枝叶摇动，过了好一会才安静下来。
他家与狗无缘。
陈知五年级时，从舅舅家抱回来一只白毛灰斑的土狗，取名为小花，走哪带哪。小花性子凶，等大些就用铁链拴住，不让它乱跑。有一天，它挣脱链子跑出去玩，此后便再也没回来。陈老二一家到处问，得知小花是被山那头的人关起来了。他跑去理论，那家子就是不松口说还回来。
这件事就这样不了了之。
后来陆陆续续也养了几条狗，哈巴狗土狗都有，其中还有只母狗，被陈鸣唤作“有钱”，有钱又生了窝小狗。几只小奶狗送给了别人，只留下一只最俊的小伢狗。小伢狗胖乎乎的，毛色同母亲一个模子刻出来。
每早出门，有钱就带着小伢狗追着陈老二的摩托车跑，一直跑到庙儿埫才回头。一大一小在田埂上追追停停，不时窜到竹林里去扑觅食的竹鸡。
小伢狗一天一个样，到八月尾下，已经长成威风凛凛的大狗，他也有了个正式的名字——王子。
王子刚满一周岁，有钱就死了。
对面山坳的黄老头喜欢养鸡，他家的鸡从不进笼子里，漫山遍野都是，把陈老二家的菜园子糟蹋得不成样子。陈鸣带着有钱和王子撵过几次，母子俩就记在心上，遇到有鸡啄菜总会第一时间冲过去，把贪吃的一群家伙吓得花容失色拔腿就跑。
次数多了，黄老头总疑心有钱要抓鸡来吃，从集上买来耗子药混在饭团里，扔在两家地交界的田坎上。有钱不疑有他，把饭团吃得干干净净······
王子顶替了母亲的岗位，一心一意守着这个家。
然而世事无常，王子逃过了被毒死的命运，却没有躲过偷狗贼的魔爪。
十二月，王子不知流落何方。
至此，陈老二家再也不养狗。
三
锅里沸腾着，粽子的香味已经飘了很远很远。
狗子摇着尾巴轻手轻脚地跑进院子，它停在原地观察了几秒，没有听见熟悉的脚步声才放心大胆地跑进厨房，东瞅瞅西闻闻。
陈老二正在隔壁卷旱烟，狗子瞧见他，猛地刹住脚，掉头就跑，藏在院里的绣球花丛下。
它饿极了，连着几天没有吃饱过。
它没有名字，能记事起就在街上流浪，从这条街到另外一条街，这个垃圾堆到那个垃圾堆。运气好时能在垃圾堆里翻出几块骨头、馊掉的饭菜，也可勉强果腹；运气不好还要同其他流浪狗抢食。它个子小，总是被欺负的对象。
它沿着公路一直跑，终于在一个山明水秀的地方停下来。
陈老二端着糖碗吃粽子，狗子眼巴巴地看着。
他看了看狗子又看了看碗里的半块粽子，突然道：“冷冷清清的算什么过节？这东西太难吃了！”随手一扔。半个粽子从天而降，在地上滚了好几圈，沾满泥土和草叶，正好滚在狗子面前。
狗子缩成一团，动也不敢动，等人进屋了才爬出来，围着粽子转了一圈，摇着尾巴欢快地享用难得的食物。
端午过后，狗子的好运终于来临，每天都能蹭到东西吃：有时是碗冷掉的白饭，有时是菜汤泡饭，运气更好时是一堆鸡骨头。
陈老二提着条鱼从外面回来，鱼还很鲜活，在桶里甩尾巴，溅出的水花把裤子都打湿了。
“这鱼瞧着就得劲！”他咧开嘴笑，露出长年被旱烟熏得有些发黑的牙齿。“不行，就放在桶里怕活不过明天。”
他打开水龙头，细细的水流滴滴答答滴进桶里。
“陈老二，走啦！”门口有人喊。
“就来！”陈老二匆匆骑上摩托车，到工地上去了。
狗子趴在花丛下，似寐非寐，白蝴蝶从这朵花飞到那朵花。
“喵！”狗子竖起耳朵，唰地站起来。院墙上不知何时趴着只大花狸，直勾勾地盯着水里的鱼。
“汪汪汪······”它冲过去，叫唤着让花狸离开。
“好家伙，鱼差点就被猫拖走了。”闻声赶来的福宝奶奶把猫撵走，又找了竹筛将桶盖得严严实实。
狗子躲在一边，等人走后，才钻出来趴在水桶边打盹。
傍晚，陈老二下工回来，福宝奶奶特意过来说起这件事。
“也多亏那狗，不然我咋能跑过来。”
陈老二将烟头扔在地上，用脚碾了碾：“多亏你帮忙，不然明天我上哪找正宗的稻田鱼。”
陈知他们明天就回来了，临时也买不到这样的好东西。他瞥一眼花丛里一闪而过的影子，也不知道在想什么。
晚间，橘子树下多了个不锈钢汤钵。
四
汽车拐过那道弯，彻底消失在陈老二的视线里。短暂的热闹过后，是习以为常的冷清。
陈老二像是被抽干了力气一般，坐在沿坎上动也不动，看着天边那颗鸭蛋黄一点一点沉到山下面去。
“走吧，走吧，我也乐得清净。”缭绕的烟雾熏得人眼睛疼。
花丛里传来悉悉索索的声响，橘子树下多了个小小的身影，它伸出爪子扒拉汤钵，确认里面空空如也，发出不知是失落还是期盼的叫唤。
陈老二端着汤盆走过来，狗子吓得一溜烟跑到院门外，但它并没有跑远，而是躲在暗处观察来人的一举一动。
“傻狗。”陈老二倒出盆里的骨头，满满登登一钵还装不完，地上也堆着小山丘似的鸡骨头、鱼骨头……
他坐在红砖砌成的墩子上，从裤兜里摸出半截烟卷咬在嘴里，默默地抽起烟来。
骨头的诱惑实在太大了，狗子偷偷看了陈老二一眼，又往前挪动几步。看一眼，挪几步；看一眼，挪几步，终于在他眼皮子底下偷渡到汤钵所在地。
陈老二没动，他像庙里的泥菩萨一样，神情肃穆，只有呛人的烟味宣告他依然保留有鲜活的生命力。
狗子以风卷残云的气势解决完钵里的骨头，转而进攻地上的那堆。
“养肥了。”
突如其来的人声把狗子吓得一踉跄，嘴里含着骨头就要跑。但它的胆子要比原来大了许多，只跑出一米左右的距离就停了，黝黑的眼睛盯着陈老二看。
陈老二还是没动。
它悄悄挨过来，尾巴摇出了花。
“吃吧。”
也许是感受到陈老二的善意，它一步一回头地看着被夜色包裹的人。
“也罢，就当是做个伴。”陈老二自言自语，“还要取个名字。”
叫什么名字才好呢？他没什么文化，想不出什么好听的词。突然，脑海中闪过张令人憎恶的脸，脱口而出：“叫拜登！”
狗子摇着尾巴，不明所以。
“不不，你比拜登那老东西讨喜多了，就改个字，叫拜灯吧。”
拜灯摇着尾巴，冲着夜色汪汪叫起来，仿佛是在回应陈老二说的话。
打那晚以后，拜灯正式成为陈家的一份子。每天早上，它总会追着摩托车跑到庙儿埫甚至更远的狗儿湾，直到陈老二开口撵它才回头。去地里摘菜，它蹦蹦跳跳跑到前头，一会儿扑蝴蝶，一会儿捉青蛙，忙得不亦乐乎。陈老二走在后面，篮子里装着刚摘的辣椒黄瓜。
八月多雨，这晚整个天空都炸起来了。大风呼啸着卷过山野，被挡在门外，拜灯窝在厨房的柴堆里，酣然入睡。
五
昨夜暴雨如注，整个村都变成了汪洋泽国，水漫过田坎跑到公路上撒野。沟渠里犹如万马奔腾，挤着闹着，奔向小河。
拜灯眼疾嘴快，叼起在水沟里扑腾的鲤鱼就跑，它跑到陈老二面前把鱼放在地上。
“拜灯，好样的！”陈老二揉揉它脑袋当作奖励。拜灯高兴极了，扑腾着又跳进水沟。
陈老二捞起一锄泥巴摔在缺口上，终于把垮塌的田埂垒好了，他哼着乡间小调，打算收工回家。
脚下的泥滑溜得像泥鳅，陈老二还没反应过来，人已经重重地摔在泥坑里，右脚脚踝处传来钻心般的疼痛。他挣扎着，试图想要站起来，无奈右脚使不上劲。
“汪汪汪！”拜灯跑过来，跳进泥坑里，用脑袋顶住陈老二的身体往前推。陈老二用锄头扒住田坎借劲一鼓作气爬上岸，他躺在泥地上久久没有动弹，方才的动作已经耗尽了他全身的力气。
“呜……汪汪”拜灯急得团团转，它用脑袋推了推陈老二的胳膊，又伸出舌头舔舔他苍白的脸。
“老了，不中用了。”陈老二推开拜灯的脑袋，“拜灯，去喊人来。”
说完，他自己忍不住苦笑，怎么能指望什么也听不懂的狗呢？
“今天遭惨了，手机也没带。”家里也没人，只能等来干活的人发现自己。
拜灯跑远了。
陈老二有些冷，他搓掉满胳膊的鸡皮疙瘩，望着竹林后头的小路，那是村里人上山必经之路。
竹林里突然响起拜灯的声音，惊飞草丛里的麻雀。
王老大扬起手中的镰刀，威胁道：“拜灯，让开！”
拜灯不听，反而叫得更厉害，声音中还带着一丝急切。
“有人没有？”陈老二扯着嗓子喊起来，“帮个忙！”
拜灯在前面带路，跑段路又回头，确认人紧随其后才又往前跑。
王老大扶起陈老二：“走，我让人送你上医院。”
陈老二摇头：“就去卫生院。”
“卫生院拍不了片，你这脚肿得有点厉害，就怕是伤筋动骨了。”
陈老二坚持己见，他不怕住院，只是嫌住院麻烦还得人照顾。王老大看出他的顾虑，嚷嚷道：“让陈知陈鸣回来，家里发生这么大的事，总不能啥都不管吧。”
“他们忙……”算算日子，已经有半个月没接到他们的电话，每次打过去也说不上两句。但做父母的，能不给子女添麻烦就是最好的。
王老大拗不过他，让休假在家的王家伟送人去乡上的卫生院，吴医生简单检查了他的右脚，便要求送到人民医院去。
还好伤得不算重，休养一两个月就好。陈老二的脚上打上了厚厚的石膏，行动不便，王家伟把他扶下车，拜灯立马扑过来。
“这狗有时比人还有情义的。”王家伟感慨。
“陈二叔，拜灯真有那么神奇？”他指的是拜灯拦路求救的事。
陈老二点头。
王家伟眼睛眯成了一条缝，这条细缝里被精明和市侩填满，亮得有些骇人：“陈二叔，你家拜灯要火了。”
六
一条名为《义犬》的抖音视频突然火了，短短时间竟然达到几百万的播放量。
视频没有什么老生常谈的煽情戏码，也没有狗血的桥段，它只是记录了一人一狗的日常。当看到狗子义无反顾地跳水救人时，屏幕前的观众红了眼眶。他们纷纷在评论区留言，变着法地赞美狗子的忠义。一夕之间，“拜灯”这个名字火遍大江南北。
王家伟提着条中华香烟和五粮液跨进陈老二家的大门，拜灯趴在狗窝里，神情恹恹，尾巴耷拉在草堆上，有一下没一下地驱赶苍蝇，看见他来了也不像往常那样热情地迎上去。
“拜灯，来来来，我给你带来了最好吃的狗粮。”摄像小哥将镜头对准王家伟，“家人们，我今天又来看拜灯了······”
陈老二听见响动，从床上起来，拄着拐杖走到院里。
“陈二叔。”王家伟礼貌地打了声招呼，把手里的烟酒给他。“怎么没看见陈知？”
“她帮我拿药去了，怎么，今天又要借拜灯去拍抖音？”
王家伟笑：“不是，今天我是来专程找你的，”
“找我？有什么事？”
桂花的香味萦绕在鼻尖，秋天已经到了。
摄像小哥闲了下来，也不爱参与他们的谈话节目，拿着单反在花园里转悠。
“不不不，我不行。”陈老二的头摇得像拨浪鼓，“我就是一个泥水匠，哪里拍得来抖音？”
“嘿，简单得很，我们公司也有不少老头老太太拍视频，拍得可好了。”
陈老二还是拒绝。
陈知骑着小电驴回来，拜灯摇着尾巴扑过去。
“陈知，再去买点菜。”陈老二扭头对王家伟说，“今天中午就在这里吃了。”
陈知又风风火火出门买菜去。
王家伟目送她离开，才道：“二叔，你想想，陈鸣大学还没毕业，陈知已经到了谈婚论嫁的年纪，总得给他们备点什么吧？房子、车子、礼钱都不是一笔小数目。拜灯火了，你完全可以蹭这个热度赚些钱留着······”
王家伟的话说到了他的心坎上，陈老二犹豫半天，还是拒绝了这个提议。王家伟无法，只得提出第二套方案：他要买下拜灯。
五万元，相当于陈老二大半年的工钱。
陈老二看了眼自己还没完全康复的右脚，心里盘算着最近的损失：陈知请假回来没有工资还要倒扣钱，而自己除了医药费还有将近两个月的工钱也没了。五万元，不多不少，正好可以弥补这个窟窿。
他沉默半晌，终于还是同意了王家伟的提议。
七
“陈老二，走，去看王家伟拍抖音。”福宝奶奶牵着福宝路过。
陈老二蹲在堂屋门口：“懒得走，在家看抖音就晓得了。”
拜灯跟着王家伟吃得好、住得好，完全没有最初干瘦的样子，连皮毛都是油光水滑的。
他手指往上一滑，视频又更新了，王家伟带着它到池塘里捉鱼。拜灯在泥泞中扑腾，身手矫健，没有几分钟就捉到了一条鱼，王家伟兴奋地拍拍它的脑袋……
陈老二没有继续看下去。
晚饭过后，陈老二准备关门睡觉，柴堆突然动了一下。
“拜灯！”
拜灯睁开眼睛，高兴得扑过来，好像分别多年的老友重逢。
陈老二蹲下来摸摸它的脑袋：“长胖了，也长俊了！”
拜灯尾巴摇得可欢快了。
陈老二帮它顺毛：“拜灯，你这里怎么秃了？”他打开手机电筒对着秃掉的地方，暗红的血痂看得人触目惊心。
“陈老二！”王老大的声音破开夜色，大步流星走进来，看见拜灯，脸上露出果然如此的表情。“拜灯果然跑你这里来了。”
“我也不清楚它什么时候跑来的。”陈老二有些尴尬，拜灯现在是王家的狗，再跑回来有瓜田李下之嫌。
“这狗念旧，没什么事我就带它回去了。”王老大拴好狗绳，拉着拜灯就走。
陈老二站在门口，看着一人一狗消失在茫茫夜色中。
第二天一早，王家伟带着拜灯回城去了，再没回来过。
日子按部就班地往前走，转眼间就过了小半年，陈老二再也没刷到过拜灯的视频，抖音上光怪陆离，每一天都有新的人、新的事充斥着社交平台，拜灯就像岸边的细沙，被漫天卷地的浪潮冲刷得干干净净。
春节悄然临近。
王家伟开着他那辆奥迪回来，路过陈老二家门口。
“陈二叔杀鸡呢？”
陈老二扯下翅膀尖的鸡毛：“回来啦？怎么没看到拜灯？”
“跑了。”
“跑了？”
“半个月前的事。”王家伟递过来一根烟，轻描淡写地说，“也没啥可惜的，反正已经没用了。”
他说这话时，脸上是惯常的笑。
陈老二愤愤不平：“咋没用？它能帮你拍抖音哩。”
“早过气了！谁愿意看一条又丑又瘸的土狗！”
“拜灯咋没用？它还救过我的。”
说不上是气愤还是愧疚，陈老二没有接烟，提着鸡径直回屋了。
下午散了集，陈老二骑着摩托车在大街上转悠，希望能看到熟悉的身影。但他心知肚明，近三十公里的距离有多远，拜灯回来的希望渺茫。他这样做，只是想减轻自己的愧疚：为了私欲把拜灯卖了，甚至刻意忽略掉它身上的伤疤。
腊月二十九，陈老二带着陈鸣上街买年货。回来路上经过狗儿湾，陈鸣突然喊：“爸，有只狗追我们！”
他扫了眼后视镜，一只毛色黑黄的流浪狗一瘸一拐地跟在车后紧追不舍。
“吱嘎！”摩托车突然停下。
“拜灯？”陈老二试探性地唤了声。
“汪汪汪！”流浪狗摇尾巴，在两人脚边转来转去。
“噫，瞧你脏的。走，回家洗洗，大过年的邋邋遢遢不好。”陈老二跨上摩托车，拧开油门，在马路上慢腾腾跑起来。
“拜灯，走啦！”
八
饭桌上，陈老二喝完杯子里最后一口酒，脸上已有三分醉意：“有件事我一直没和你们说，当时拜灯我卖了五万元……”
拜灯以为是在叫它，汪汪叫了几声又埋头专心啃骨头。
“五万块，我把良心也一起卖了，这里愧疚啊……”他点着自己的心口，“还好拜灯聪明找回来了，不然我这里的疙瘩没法解。”
他猛地拍桌子，把两人一狗吓了一跳：“我决定了，把五万元还给王家伟，这样就不欠谁了……”
两姐弟相视一笑。
“爸，你哪来的钱？”陈鸣问。
“陈知，去衣柜第三格最下面一层找一找，那钱我一分都没用！”
陈知果然在衣柜里找到五叠红票子，被旧衣服包裹得严严实实的。
“不义之财不可取，爸，我支持你！”陈鸣想的更多，拜灯腿也瘸了饿得只剩皮包骨，想来受了不少罪。网上不是有爆料吗，很多博主利用宠物博关注，喜欢拍各种帮助小动物的视频，算是变相地虐待动物。上天有好生之德，即便是狗也不该承受这种折磨，更何况它对陈家算得上有恩。
更重要的是，他爸已经铁了心要把拜灯留下来，有金钱上的纠纷是非常麻烦的事。
陈知并不在意，她把肉汤倒进汤钵里：“拜灯。”
拜灯跑过去。
陈鸣同陈老二一起去王家把钱退给王家伟。
王家伟推拒：“陈二叔，你这不是寒碜我吗？”
“我是买个心安，前面的事就当是乡里乡亲帮忙了。”
他把钱搁在桌上，头也不回地走了。走到半道，拜灯已经跑来迎接他们。
“拜灯，回家了！”
天空突然炸开一朵烟花，随即震耳欲聋的声音在四面八方响起。
拜灯夹着尾巴跑进堂屋，冲着门外汪汪叫起来。
“傻狗！”陈老二笑着骂道，他站在院子里看漫天的烟花。
拜灯已经习惯了烟花鞭炮的声音，它跑出来蹲在陈老二旁边，昏黄的灯光将一人一狗的影子拉得老长老长。
“过年好呀！”
