我想逃离写作
我坐在桌前,对着电脑打字。今天的目标是提交一篇心灵散文。
现在的气温是33摄氏度,相对湿度55%。如果没开电风扇,我额头上的汗水会打湿眼镜片,模糊我的两眼。电风扇的风力很足,温热的风带走皮肤上的水分。湿透的T恤衫也被吹干了,留下了干燥的感觉。
我在这样的高温里写作,不如啃个甜瓜,躺下刷手机。
我还想去北面那条街上的医院做核酸检测。一周一次的核酸检测,获取出入公共场所必须有的7天内核酸检测绿码。我在户外步行几分钟,就会浑身冒汗,汗水湿透衣服。要不要去做核酸检测呢?还是先不去,再继续构思写作主题呢?我很纠结。
我的写作遇到了困难。高温让我心情烦躁,还要去做核酸检测。现在只少有两个力量拉扯我,要把我从电脑前拉走。
这是真相吗?
或许高温和要去做核酸检测都不是问题,只是我逃离写作的借口罢了。我想逃离写作,我想逃离自己的内心感觉。
写作需要向内看。我感受自己当下的心情,身体感觉,观察自己的想法,用文字记录下来。
我不知道自己能写出来什么,害怕自己写得不好,所以注意力容易被外界的高温、7天一次的核酸检测牵走。高温是可以解决的,开电风扇,或者开空调,都可以让自己舒服很多。核酸检测,明天上午去也可以的。
那么我为啥还不写。还好,我正在写。我这算是自由书写吧。我的写作主题是什么呢?
写作的困难有很多,容易逃离未知,这是最常见的困难之一。
写作会面临未知。我不知道自己能写出来什么内容。我不知道自己要写什么主题。我昨天的时候想过一个主题,然后又觉得那个主题不好,可能是担心自己写不好,可能是担心我写出来之后,大家不喜欢我的作品。
我担心自己可能拖延一整天,什么都写不出来,又拼凑一篇文章交差。我好久没有正式地主题写作了,担心自己的写作水平退化了。如此种种,未知、担心,继而引发的焦虑。
我想逃离,我想躺下,用小时候抱着奶瓶的姿势抓着手机,眼睛盯着知乎上的故事,快手上的短视频,刷个不停。这样我就可以逃离那些担心和焦虑。从8点躺到10点,我刷着手机上的APP,从知乎看到快手,又看到微信,又这样循环看了两三轮。
还好,我知道自己正在逃离。我知道自己正在逃离写作。我知道这种逃离以前发生过无数次,以后还可能会继续发生。
以前出现这种逃离的时候,我会一边刷手机,一边催促自己:怎么还不去写!那种严厉的批评,伴随着嫌弃的态度,让我十分羞愧。我允许自己再逃离一下,逃离吧,我允许自己。让那个催促的声音一边凉快去。让这种自责的游戏停止。
不写没有什么大不了的。今天不提交作品,不会有什么严重的后果,顶多是让伙伴们失望了,她们又不会笑话我,反倒会共情我,安慰我。
我也不会因此放弃自己,我已经在写作这个事情上,投入了很多时间与感情。我不会因为一次没有按时提交作品而放弃写作。
所以,我批准自己,可以不写,可以逃离。当我开始批准自己逃离的时候,内心那种拉扯的感觉,想逃离的感觉,开始松动了。紧张的后背变得放松了。手机和眼睛之间强烈吸引的磁场,开始变弱了。
我把手机放下,锁屏,然后走到书桌旁边,调整了电风扇的风向。我坐下开始打字。不管写出什么内容,我都允许自己写。写出什么都没关系,写不写也没关系。我有个追求,我想写,尽可能多写,仅此而已。
逃离写作这种事情,以前我经历过无数次,今天又经历了一次,我把这个过程记录下来了。以后还可能会出现这种逃离,那又如何,我还会继续写作的。
我们习惯逃离自己,有时候也可以允许自己逃离。逃离不是错误,有可能是在积蓄能量,可能是在休息,或者是在酝酿创意。逃离是有好处的,可以避免直接面对最强烈的情绪感受,可以隔离难以回首的记忆。重要的是知道自己在逃离,尽可能减少逃离时候的自我批评。
谨以此文送给喜欢写作的朋友们。