遥远的牧羊人
1.
“哈萨”是我很小很小的时候听到的最神奇的字眼之一。它极具魔幻色彩和超强威慑力。
面对纠缠不清哭闹不止的娃娃，无计可施的大人只好亮出杀手锏。只见那位母亲指着门口，压低了嗓音瞪大眼睛神秘兮兮地说一句“再哭，再哭哈萨就来抓你了！”
闻听此言正“哇哇”大哭的孩子立即哑了声音。他惊恐万分地快速朝门口看去，脸上挂着泪珠，嘴依然空洞无助地大张着，先前波涛汹涌的浪潮却被关上了闸门。
村里的孩子都是听着这样的恫吓长大的。在那漫长又无知的幼小时光里，“哈萨”就是潜伏在沉沉暗夜中的妖魔鬼怪。因为从未亲眼目睹，被孩子们用无边的想象描摹得阴森可怖。
伴着这个奇特的名词，我们一点点长大。渐渐地，它变得飘渺又亲切，就如那些陪伴我们长大的鬼故事。随着年岁的增长，“哈萨”一词不仅不再吓人，甚至变得有趣而动人。
在童年记忆里，对于“哈萨”一词我是先闻其名后闻其声的。 很长一段时间以来，这个词于我而言是遥远，神秘又抽象古怪的存在。它隐身于大山和森林深处，窥视着我的童年，我们从未谋面，却彼此熟悉。
2.
夏天无疑是我们这些孩子最喜欢的季节。那时大山穿上了漂亮的绿衣裳。阳面的山坡整天被大太阳暴晒着，衣衫呈浅淡的灰绿色，陈旧又单薄。而背阴的山坡，衣裙必是刚刚在河水里清洗过，潮湿洁净又鲜亮。
那时的我们几乎整天泡在河水里。夏天午后的河水是温热的，如绸缎般柔软，泛着细碎的光波。四肢浸在这样的河水里，让人难免产生幻觉。我常常以为这条河是张又大又软和的床。我真想躺在这温柔的河水里，美美地睡一觉。
恰是在这样美好的午后，远处山头上流浪的风，把一阵歌声送入我耳中。这歌声像是从幽深的睡梦中溢出，悠长且飘渺，辽远又虚幻。
“听，哈萨在唱歌”同伴凝神听了一会向着远山对我说。随着他的目光，我向大山深处望去，却只见群山苍茫，杳无人迹。但是我对同伴的说法却深信不疑，唯有神秘的哈萨克人才会唱出如此梦幻又苍凉的歌儿。一阵风掠过河岸，麦田漾起绿色的波浪向远山涌去。或许它们是在追逐那谜一般的歌唱。
没想到后来我居然有幸亲眼看到了一位唱歌的哈萨克人。与其说是看见，不如说是望见。那天，我们正在溪流里捉鱼，快乐又专注。
突然，一嗓子嘹亮的歌声冲入耳孔。在歌声中，我似乎看到一只大鸟凌空而起，它舒展双翅，在空中自在飞翔。那只鸟时而在空中滑翔，潇洒又飘逸；时而上下翻飞，洒脱又灵动；有那么一会儿，它悬浮在半空，一动不动，似乎在倾听河水的吟唱……
这不期而至的歌唱如此动人，我们不由自主停下手中的动作，赤脚跑到高高的河岸上，向对面的山坡眺望。只见一匹马载着一个人在山坡上慢悠悠地行走。他头戴毡帽，脸庞隐在深暗的衣色里，形容模糊。
然而那歌声却似一把游刃有余的利剑切割着荒凉山村的寂寥。一群羊如流落山间的贝壳埋头啃食着青草，不时发出“咩咩”的叫声。我想它们恐怕是在回应牧羊人动情的歌唱。
这歌声如一股旷野的风席卷而来，在对面的山坡回环盘旋，经久不绝。高昂悠扬的旋律携着一个个我听不懂的字符在山谷中回响。此刻，时间似乎静止不动。唯有风在耳畔咏叹，诉说着一个令人潸然泪下的故事。
3.
有一天，我正和父亲在屋后的阴凉地里闲坐。一位路过的哈萨克驱马径直向我们走来，在距离我们一两米的地方停了下来。这是我第一次如此近距离地面对一位哈萨克，便好奇地瞪大眼睛，一眼不眨地注视着他。
炎炎夏日，那人却一身乌黑。他戴着棉帽，穿着棉衣棉裤，脚上蹬着一双皮靴，厚实笨重。他一手拽着缰绳，一手拎着马鞭，笑眯眯地问我父亲：“你们的烟嘛有卖的吗？”
“烟叶子嘛我们有，不要钱，送给你。”父亲比手画脚回答着，一边让我回家取烟叶。
等我抱着烟叶回来时，父亲手里已经多了一张雪白的山羊皮。父亲把烟叶递给那位哈萨克，他像得了宝贝似的，小心翼翼装进褡裢里。他又乐呵呵地从衣袋里掏出几块酸奶疙瘩递给我。他那双灰蓝色的眼睛闪烁着纯净快活的光芒，把那张黝黑的脸，照得格外亮堂。
得了烟叶，这位哈萨克无比快乐。他一边吆喝，一边轻扬马鞭，马儿四蹄翻飞轻快地向前跑去。伴着“哒哒”的马蹄声，一阵嘹亮的歌声奔涌而出，喷吐着快乐的浪花滚滚向前。
4.
再后来，我又近距离地邂逅过一位哈萨克，不过那场面则惨烈多了。
哈萨克人喜欢喝酒。他们喝酒时无需酒杯，更不要下酒菜，而是直接举起酒瓶子喝，豪爽的不得了。买了酒，有时他们倚着柜台就喝起来，直到酒瓶见底，舌根不会打弯，才东摇西晃地踩着“太空步”离开。
秋收后的一天，我正在马路上学溜自行车，碰巧目睹了惊心动魄的一幕。
那时我刚学会骑自行车，只会上车不会下车。那天下午见四下无人，我连忙推出自行车，在一条缓坡上练了起来。当我战战兢兢往下俯冲时，迎面恰巧走来一人一骑。马上的哈萨克低垂着脑袋，脸红得直晃人的眼睛。显然，他已经喝得五迷三道。
我心里一慌，手忙脚乱地一边捏闸一边把自行车拐向旁边的山坡。好在我已经摔出了经验，就着缓坡撒开右手，在自行车倒地的瞬间，我撒开左手，轻轻一跳，车倒了，人却毫发无损地站在一旁。尽管如此，我依然臊得满面通红，毕竟有目击者在场。
我把脸扭到一旁，装模作样地向旁边的山坡上张望，巴不得那个骑在马上的哈萨克快快离开。但是就在我狼狈不堪时，下一秒不可思议的一幕发生了。
随着一声狗的吠叫，那位牧民的坐骑扬起两只前蹄腾空跃起，把毫无防备的他掀翻马下。更糟糕的是，虽然他的身体已经着地一只脚却被缠在马镫上。受惊的马跟疯了一样，不管不顾地拖着他向前飞奔。
我的尖叫声和牧民的怒吼声引来好几个孩子。他们从院子里跑出来好奇地张望。我们一个个被眼前恐怖的情景吓得目瞪口呆，像被施了定身术，一动不动。
那位倒霉的牧民，大概被他的马拖行了有二三十米。最后，那只挂在马凳上的脚终于摆脱纠缠着了地。只见那位牧民骂骂咧咧地从地上爬起来，提溜着马鞭去追赶他的马。他跌跌撞撞一摇三晃地在马路上划着s型的曲线。我们的心被他摇晃的身体牵扯得七上八下。
好在他的马在不远处停了下来，它调转身子，冲着主人“咴咴”地叫着。直到这时，我们一颗颗悬着的心才落了地。
5.
小时候我见过的哈萨克只有那么几个。印象中男的大多五短身材，脸庞黑不溜秋。他们的两条括号腿雪上加霜，让他们显得更加粗矮。我喜欢他们的眼睛，坦然又明亮。他们的笑容像一团火，能照亮最黑的夜。
我曾见过一位哈萨克妇人，她每次下山时，马鞍前总驮着一个小男孩。那女子面色红润，突兀的颧骨像半个苹果扣在脸上。她高高地端坐在马上，不苟言笑，连那个小孩也一脸严肃。
我一直以为所有的哈萨克大概都是这样的，直到我见到了他们。
我那时已经长到了十二三岁。放暑假时，我常常跑腿，到大商店帮妈妈买东西。在那里，我见到了几个美丽的哈萨克。
他们时常三五成群地出现在商店里，十七八岁的样子，正是一生中最美好的年纪。买完东西后，他们总是聚在柜台的角落里，谈笑风生。这几个年轻人衣着时髦，男的西装革履，女的长裙飘飘。
其中，有一男一女格外引人注目。那个小伙子身材高挑又结实，他拥有一头柔软的黄色卷发，像个白面书生。在一群人中他能说会道，招惹得其他人哈哈大笑。
姑娘们站在小伙子们的对面，她们头戴花帽，面如桃花，梳着长长的发辫。有一个姑娘格外活泼，她穿着浅色的西装淡蓝色的牛仔裤显得与众不同。而且她没有戴花帽，梳着两根松松的发辫，时尚又靓丽。
这是哈萨克人的新生代，朝气蓬勃，魅力四射。传统的厚重与时尚的活泼在他们身上交相辉映，无论出现在哪里，他们都是那么光彩夺目。
