老了,做一个有趣的人
岁岁重阳,明天又到重阳了。
重阳节也被称作“敬老节”,此时别忘了给父母一份关心,“老吾老以及人之老”。
其实我们敬老,也是敬未来的自己,因为时间对谁都公平,总有一天,你也会老去。都说岁月不饶人,然而比身体衰老更可怕的是心灵的衰老。
在我身边经常能看到很多二三十岁的年轻人,明明正当大有作为,却常常感叹自己“老了”;甚至有人说:有的人25岁就死了,75岁才埋葬;而社交媒体上“人到中年不如狗”制造的恐慌依旧刺激着许多人的神经……
是的,我们每个人都怕老怕死,
但变老和死亡是不可避免的。
在变老的路上,有的人活得疲惫,老气横秋;
有的人却活得有趣,老得漂亮。
老了,也可以很可爱
前几天,物道君有幸看到了纪录片《我心不老》,在美国马萨诸塞州就有这样一支乐队,他们平均年龄都有81岁了,依旧决定唱着歌,跳着舞,笑对死亡。对他们来说,能做自己喜欢的事,虽死无憾。
这支乐队叫做“Young@Heart”,即“年轻的心”,却是由一群70-92岁不等的老人组成的。如果说他们是全世界最酷的乐队,应该没人会反驳,一群白发苍苍的老人,拄着拐杖,坐着轮椅,有的甚至还提着氧气筒,在舞台上活力四射,简直是用生命在唱歌。
关键是,一切年轻时髦的事他们都干过,唱着朋克摇滚,拍充满各色灯光和烟雾的鬼畜MV,玉米地里弹琴敲鼓,打扮成西部牛仔和飞车党,坐旋转木马、乘热气球、纹身……
千万别看他们一头的白发、一脸的皱纹和蹒跚的步伐,20多年来,他们开过欧洲巡回演唱会,门票一票难求;为挪威国王和皇后表演;就连披头士乐队、滚石乐队都是他们的粉丝。
他们之所以如此受欢迎,是他们的身上折射出了顽强的生命力,那种不服老、要把生命活出精彩的勇气,才是一个人老了之后该有的精神状态。
艾琳作为年龄最大的成员,70岁加入乐队,表演了20多年,明明92岁了,却经常对别人说,我才29岁。当导演问她能不能进卧室看看,老奶奶挑着眉说:“这可是个引诱噢”。
导演观察到艾琳还在对自己放电。老奶奶害羞地说:“不要太紧张,除非我脱掉某些东西,在那之前你都会好好的。”92岁高龄,头发花白满脸褶子,却依旧俏皮得像个少女。
老了就代表没了激情吗?乐队里还有一位80岁的老头马丁,一周要去三次健身房,平时喜欢开着敞篷跑车,动不动就飙到时速130公里……
他会常常忘了自己已经80岁,还交了一个女友玛丽露,叫她“小甜心”。女友送了他一个裸体玩偶,上面写着:“你这个性感野兽!”导演说:“这是要推翻老了就不行了的看法了吗?”马丁说:“活得越久,乐趣越多!”
老来会无聊吗?队员蓝尼86岁了,依旧是个眼明手快的“老司机”,转弯急刹闯红灯游刃有余,经常让警察头疼跳脚又无可奈何,而且他也是队员里兴趣最广泛的,除了乐队排练,他每周还会去单车俱乐部参加骑行,参加唱诗班和口琴班,将生活折腾地有声有色……
很多人总是怕老来无聊、孤独无依,
其实老了,依旧可以折腾地发光发亮。
“不要愁老之将至,你老了一定很可爱。”
老了,也可以有所爱
如果你18岁热爱摇滚,80岁还会同样为它热血沸腾吗?
这群老人最打动人的地方源于他们对生活有所爱,尽管他们时日无多,即使唱着唱着就死了,依旧无法阻挡他们的热情。
一群老人唱摇滚朋克、R&B,想想都让人兴奋,但你千万别以为这是敬老活动,他们有专业的音乐指挥,每周排练三次,记不住歌词或唱得不好,同样会被训斥。为了最后的演唱会,老人们真的很用心,尽管过程中需要克服各种病痛及年老给他们带来的记忆衰退。
唱《I feel good》得边跳边唱,而主唱却是身受脊椎刺痛困扰的76岁老头史丹和83岁的曾曾祖母多拉。史丹唱到一半突然说:“我的背好痛!”但回到家里,他会躺着一遍遍练习。临上场,为把握好节奏,他们还会在剧场外再认真演练一遍。
而R&B歌曲《Yes We Can Can》更加难唱,歌词多而饶舌,根本就记不住。整首歌有一百多个“can”,有一段还要饶舌71个“can”,有人看得昏昏欲睡,有的则急得抓耳挠腮……
指挥包伯说:“他们最棒的就是刚开始觉得这太疯狂了,不相信自己能做到,但事后会去准备一切,结果往往超出了想象。”后来《Yes We Can Can》一路唱下来,全场都瞠目结舌。
导演问他们为什么加入乐队?他们说:“唱歌的时候忘记这把摇摇欲坠的老骨头,膝盖、髋关节、肩膀还有手指的痛……”导演问:“为什么选择唱这么难的歌?”他们说:“我不知道会怎么样,但我想试着去扩展眼界。”
蒋勋经常劝年轻人多出去走走,玩摇滚重金属、跟乐团都好,因为动机比能力重要。“没有动机,根本就没有出发点,连起跑点都没有。只要有动机,就很棒。最怕的是无所爱。”
一个是因无所爱而整天过得浑浑噩噩的年轻人,一个是有所爱而将生活过得丰富多彩的老年人,物道君会选择后者,因为有所爱,生活才会有盼头,才有活下去的勇气和希望。
无论你是年轻气盛,还是垂垂老矣,
都要有所爱,即便荆棘丛生、困难重重,
因为“所爱隔山海,山海皆可平”。
我怕死,但我拥有了美好的一生
没有人是不怕死的,对于老人来说,离人生的谢幕更近。这也是这支老年人乐队时常需要面对却又无可奈何的挑战,正如队员佛列德所说:“你没有办法长生不死,这是要命的事实。”
75岁的队员巴布患有严重的脊髓脑膜炎,有一次糟糕到已经请牧师作最后的祷告了,结果他又醒了过来,在眼瞎耳聋认不出任何人的情况下一直唱歌,唱这20多年来乐队唱过的所有曲目,居然一句也没唱错,惊呆了所有人。
病情好转的巴布加入了乐队的排练。不管身体多么虚弱,他都能准时参加。指挥包伯每次排练前都会说:“谢谢你们能准时到。”原来,迟到有可能意味着永远的缺席。
可惜的是,在去给监狱演出之前,巴布因病情恶化去世了。突如其来的噩耗让老人们无比悲伤,但他们还是化悲痛为力量,唱了一首鲍勃·迪伦的名曲《Forever Young》,献给逝去的巴布,也是唱给失足的年轻人,更是在唱给自己。
在巴布过世一周后,83岁的乔也走了。乔是乐队里的实力唱将,记忆力好,语速快,咬字准,擅长说唱,在宣传海报中处于C位,但他同时也是癌症患者,4年来经历了6次化疗,连医生都觉得不可思议,而且还没错过期间的任何一场演出。
他在进行及时性输血时说:“我一点都不担心癌症复发,我早把那段痛苦忘了。上帝知道你会在人世待多久,但你可以再往后撑一点点。”导演问:“那你还会继续唱歌吗?”乔说:“我不仅要持续唱,还要去世界各地唱,当人们为你鼓掌,对我来说是一种生命的鼓舞。”
影片最动人的一幕,是患有充血性心力衰竭的佛列德,因为肺部积水,只能拖着氧气瓶颤颤巍巍地走到舞台中央,用他那磁性的低音,独自演唱《Fix You》,本来他和巴布搭档,可惜再也没机会了。 他在台上用歌声怀念老友的同时,也让台下的观众哭成了一片。
这也是佛列德最后的演出,医生告知他大概还剩4个月可以活,但他说:“死亡并不会令我烦恼,我早就写好了葬礼的悼文。‘当你们听到这篇文章时,我已经离开你们到天上的办事处报到了。但不要为我悲伤,我已拥有一段美好的人生。’”
这个行将朽木的老人还不忘在悼文结尾开侄子玩笑:“还有,不管我是上天堂还是下地狱,记得跟泰瑞要回一块八。”这些老人很乐观,也很风趣。他们无法避免身体衰老,却一直让心保持年轻。
巴金晚年说:“没有人因多活几年而变老:人老只是由于抛弃了理想。岁月使皮肤起皱,而失去热情却让灵魂出现皱纹。在你心中有一个无线电台,只要它收到美、希望、欢欣、勇敢、庄严和力量的信息,就永远年轻。”
愿你心中也有一个接收美和希望的无线电台,
即使到老,也和这群Young@Heart老人一样,
变得乐观、豁达、风趣,用不老的心讴歌生命。
文字为物道原创,图片来源于纪录片《我心不老》截图剧照,图片版权归原作者所有。