一枕故梦

有人说，想见的人，多么忙也会去见一见，想到的地方，多远都会走一走。事实上，想见的人，我们未必会去见，想到的地方，我们也未必会去走一圈，有些事，有些地方，在于心底，就如一枕故梦，梦虽然美好，却是无法回去的。

我所要言的故梦，正是团田这个地方。团田是我母亲的故乡，他并不算远，从墨江小城出发，不过几小时的路程，但是他也不算近，自小到大，每走一趟这段路，糟糕的路况，都让我吐得五荤八素，这并未完，坐车结束，还要走五个小时，才能从乡政府走到我外婆家，那个在一条小河边的村子。

这个村叫什么呢？大约是叫小河吧，在我印象中，他似乎就该这么叫，这漫长的回家的路程，这条小河是我唯一感觉欣喜的地方，因为很美，他在大山中蜿蜒曲折，开山绕道，流向了远方。我想在这偏僻的地方，是这些流向远方的河流给了这块土地希望，因为看着河流，常常能想到河的远方是什么呢？很多时候，人们对远方想象往往成了走向远方的最原本的动力。所以我站在团田的那条小河边时，我仿佛能触摸到当年我娘亲是怎么在这里度过那段艰难的童年时光，又是怎么踉踉跄跄走出这座大山的。

我外婆有十个孩子，就算在那个没有计划生育的时代，这也是一个无法想象的数量，孩多累母，基本的生存似乎都是一个问题。情况看似糟糕，开明的外公外婆还是把我娘亲送进了学校，在那重男轻女的时代，能做到这点是极不容易。不过，据我娘亲回忆，她并没有读一年级，而是直接读了二年级。读完二年级，又没读三年级，直接读四年级，纵然这般跳班而读，爱学习的娘亲的成绩还是非常优秀的，后来读了初中，又读了高中，娘亲成为团田乡第一个女高中生。想来这求学的历程实在是一个奇迹，但似乎跳班而读也埋下了隐患，导致我娘亲没能考上大学。

当然没考上大学这个事情，我娘亲把更多的原因放在爱情这件事。在我意识里，团田人是非常多情，大约是一方水土的养育一方人，这片崇山峻岭非常广博，物产也特别丰富，自然特点极其复杂，一旦丰富复杂就容易让人的内心五彩斑斓，五彩斑斓的结果便是多情，具体的表现在，团田的情歌特别多，这些情歌对山而唱，藏着太多太多的浪漫情愫，虽然团田的情歌已经在岁月中渐渐消散，但那些潜藏在团田人血脉中的情感的基因却从未消失，这便是一个地方能注入一个人灵魂深处的东西。

丰富的情感，无疑是求学的大敌，有心恋爱，无心学习的事情实在太多。和我娘亲相恋的是一个兵哥哥，也是团田人，他们其实是书信恋人，大约这是那个时代的特点，情感几乎几乎用信来表达，那美好的时光中，也只能鸿雁寄书，然后就是漫长的等待远方的来信，大约书信来往的两三年，两人的感情还算不错。但是这段感情却因为外公的极力反对而告终，娘亲回忆起这些往事，依然心有余悸。她说在那个下着暴雨的夏天，我外公抬着装满火药的铜炮枪告诫我娘亲，如果她决定嫁这个人的话，他一铜炮枪就把把她干掉。我能想象当时我外公是多么的决绝，所以这段爱情结局可想而知了。

后来，那个兵哥哥当兵结束之后，回到团田第一件事，并不是回家，而是直接奔着我娘亲而来，但到半路，听闻我娘亲嫁人了，失落而回。可以想象，兵哥哥转身时是多么的惆怅，哪怕过了多少年，彼此的儿子都到了成家立业的年纪了，兵哥哥还对此事耿耿于怀。痴情的事情莫过于此，为一段感情纠结了大半生。直到三十多年之后，彼此都是黄沙埋了半截的人了，他们才再次相见，兵哥哥和我父亲、娘亲坐在了一起，相谈一笑，也不知道这次聚首，是否打开了兵哥哥的心结。

不过我从来不认为这是我娘亲的原因，我始终认为这是团田这片土地的原因，因为我娘亲的九个弟弟妹妹似乎都没能幸免，反思他们的求学之路，都几乎过不了一个“情”字。为了爱情，他们皆是前仆后继，学业受阻。作为前车之鉴，后事之师，在教育我的问题上，我娘亲似乎在致力消灭团田人多情的基因，而她似乎做到了。所以我是那般无情而决绝，更不会像那位兵哥哥一般，为一段感情纠结大半生，我终要把私爱转变为博爱，终要把自私转化为无私。我有时会想，我这一生，除了选择那看似缥缈而虚伪的伟大，似乎别无选择。大约有些事是注定，那些注入你骨髓深处的东西，就如影子一般，跟在你的身后，是无法脱开的。这大约是命，流在血液深处的命。

所以只要我们仔细思索，其实排斥一个地方是有深层次原因，这就是为什么我心底深处不大愿意回团田的原因，我感觉自己和他有千丝万缕的关系，而我又是和他切开的。而这个地方的太多故事，几乎来自父辈的回忆，毕竟这个地方埋藏了他们青春年华时的所有记忆。这些看似和我无关，又和我相关。我也曾梦想着，能像娘亲一般，游过那条故乡的小河，救起那落水的孩子。也幻想着，能像父亲一般，穿着尖皮鞋，扛着猎枪，满山追着獐子，用枪头挑开茅草下的高台时，看到的是停放在山野里，还未下葬的大红棺材……

说起来，父辈们的团田时光似乎都神采奕奕，而我经历的故事反而暗淡无光，大约正是我切开了和他的血脉根源，所以让我情感缺斤少两。因此，我只能坐在小屋中，像个垂暮之年的老人，重温那些不属于我的故梦，做一个本应在局内的局外人。