闺 女（散文）
闺女刚出生不久，妻因产后体虚，患胸膜炎住进医院，我请长假作陪护。于襁褓中嗷嗷待哺的闺女，不得不送回乡下，由我母亲喂养。
可怜的小闺女，习惯了母亲的怀抱，回老家后，无论怎么哄，也是哭闹，自个儿哭哑了嗓子，又心疼得全家人泪眼婆娑。吃惯母乳的她，一开头特别抵制牛奶，一吃就吐，把老母亲急得团团转，日夜不能合眼。第三天，饿急了的闺女才艰涩地喝下几口牛奶，我母亲才长舒一口气，睡了个安稳觉。
吹泡泡儿
病中的妻子，无刻不记挂着闺女，生怕她吃不惯、睡不好，觉得亏欠闺女太多。她，白天配合着医生治疗，夜深人静时，因想念小宝贝而暗自落泪。妻子的病，比预想的要复杂一些，本认为几周可愈，就能把宝贝闺女接回小家，没想到，从区医院，到市医院，再到省医院，最后求医到沪上的一所大医院，断断续续住了半年。我的任务，除了照顾虚弱的妻子，就是三天两头电话回去，了解闺女的成长情况，然后向妻子汇报。
在妻子的一再催促下，我冒酷暑，坐了大半天的汽车，回乡看望亲亲的宝贝。还没进门，就见闺女穿一片大红的绣花兜肚儿，坐在堂屋的凉席上，聚精会神地低头玩耍，手里摇一只快乐的小拨郞鼓。闺女那时刚学会坐立和爬行，尚不认人。我想，她不可能认识她的爸爸，也不可能听懂大人的话。母亲见我回来，特别开心，一边大声喊宝宝，一边指着我，说：“小闺女，快快看，你爸来看你来啦！”闺女抬起头，一双水灵灵的小眼睛一眨不眨地盯着我的脸看，看了一会儿，突然撇开小嘴巴“哇”的一下放声大哭起来；一双稚嫩的小胳膊，像两只未生羽翼的翅膀，努力地扑闪着欲向我飞过来，可由于骨骼太软，不能站起来……我急忙伏身，托起委屈的闺女，轻轻揽入怀中，可爱的小闺女马上止住了哭，对着我一个劲地笑，一向坚强的我，禁不住热泪盈眶。母亲揉揉通红的眼睛，心疼地说：“你的小闺女，瞧着不懂事，可她跟你是骨头眼子里亲啊！”从此，再不怀疑亲人间的心灵感应之说。
我的梅花鹿
妻子出院后，三口之家得以团聚，尽享天伦之乐。
又过去半年，闺女学步，牙牙学语。一天午饭时，闺女大声喊：“妈妈，打窗户，打窗户。”我们就笑，有事没事打什么窗户呢。她还喊，并手指一只潜入室内的苍蝇。我开了窗，用扇子赶跑了苍蝇，闺女笑了。原来，闺女说的是“外语”，讲不清字眼儿，“窗户”指的就是“苍蝇”。还有一次，闺女正看电视，听见防火广告里说“发生爆炸”一词，马上问我：“花生为什么会爆炸呢？”我耐心地讲解了“花生”和“发生”的发音和字义的不同，闺女听得特认真。
闺女画的“全家福”
妻子是幼儿教师，教子上有一套，最核心的方法是：对孩子要“狠”一点。闺女刚抓了周，妻子就教她做一些力所能及的小事。稍大点儿，教她刷牙，洗脸，穿鞋，洗手帕等。邻里大妈责备妻子：“这孩子才多大一点点，这不是摧残祖国的花朵吗？我儿子都上初一了，啥事我也不让他干。”妻子笑着解释：“我不是在培养孩子的自理能力吗？”大妈没好气地说：“什么自理不自理的，你就是懒，借口!”之后的事实证明，“懒惰”的父母有利于造就有能力的孩子。读小学的小闺女，已会使用电器和液化气，并学会了做简餐。
闺女的学习成绩相当不错，且能全面发展。
出阁
一天早晨，正喝牛奶的闺女突发奇想，信口来几句诗顺口溜，着实让我吃惊不小。她说：
奶牛产牛奶，
蛋鸡生鸡蛋，
蜜蜂酿蜂蜜；
刷牙用牙刷，
舀水用水舀……
妻子直夸闺女聪明。我问她怎么编出这些话的，她回答：“我想出来的呀。”后来，我帮她加了个题目《颠倒歌》，发表在地方报纸上。
由于闺女的出色表现，在区实验小学读书时，被评为“全省优秀少先队员”，市报以《伴着理想去远航》为题，宣传了她的事迹。
中学时代的闺女，出落成一个亭亭玉立的大姑娘。她有她的世界，她有她的思想，她有她的抱负。大人们要做的，主要是为课业负担日益繁重的闺女，做好一切服务工作。逢上节假日，我会鼓动孩子去爬山，逛街，吃遍各式各样的小吃，为她减压，让她放松心情。如果说对闺女有所期许，就是：一则，读活书，不读死书；二则，不希望她“最优”，只希望“次优”。我的“教子两条”，曾遭到不少人的质疑，可是，看到身心健康、乐观向上的闺女，就会无限欣慰。
闺女的文科底子好，从小学到大学，先后在《少年之友报》《少年智力开发报》《安徽商报》《安徽日报》《散文选刊》等发表过文章。
高二选科时，却上了理科，多少出乎我的意料。一问才知，她选理科是为了母亲，将来方便报考医学院，用其所学，强健多病的母亲。后来，她如愿考入一所医科大学。大学毕业，又如愿做了一名医生。闺女的“弃文从医”，包含几多孝心啊！
闺女的大学，离家千里。小鸟出巢，我与妻就成了“空巢中年”。妻子心细，思女心切，几乎天天短信、电话。我说：“孩子学医，任务重，少打电话，多给她一些学习和休息时间吧。”妻不依，天天唠唠，闺女常在母亲的唠叨中，快乐一阵儿，责怪一阵儿。
小情调
闺女离家的第一个中秋节到了，我们破天荒地收到闺女的一封家书，开头是：“亲爱的爸爸妈妈：中秋节快乐！本不打算写信的，可‘每逢佳节倍思亲’，这写了这封信。”然后叙说了入学后的学习生活情况。受妻之托，我回信一封，开头是：“亲爱的小孩儿：学习好！本不打算复信的，既然宝贝闺女来了信，那就给你回封信吧……”几天后的晚上，闺女打来电话，咯咯地笑个不停，她妈妈问她老笑个啥，她说：“我把老爸回信的开头，刚读给宿舍的同学听了，她们都笑坏了，说我老爸真逗儿！”电话那头，是闺女开心的笑声，还应和着室友们的欢笑。
我有一个忘年交，与那个医学院的一个老师是故交。出于对闺女的关心，他主动写了一封推荐信，交与我，希望闺女拿着它去找那位老师。我征求闺女的意见，她说：“老爸，你要相信你闺女，我能通过自己的努力，展示自己。”闺女的态度，正合我意。所以，那封引荐信，一直没有送出。
大学期间，闺女通过竞争演讲，进入校学生会；因为学习好、表现好，多次获得奖学金；在学校举办的“世园会”征文活动中，荣获一等奖；读大三时，正式加入中国共产党……
作为大五学生，闺女同时考上南方一家医学院研究生和市属一所中医院的事业编制。经慎重考虑，闺女忍痛割爱，放弃了深造机会，回到家乡工作。一家人，重又朝夕相处，暖意融融。闺女无师自通，煎炸烹炒，样样在行，尤擅面食。亲友们都夸我们有口福。也有同学和朋友，说我们太自私，不让闺女读研究生，是鼠目寸光。闺女却乐呵呵地说：“人说，女儿是父母的贴心小棉袄。我如果长年不在你们身边，怎能做你们的小棉袄啊？至于上研究生的事，工作以后，我可以考在职的呀。”听了闺女的话，我们宽心很多。
闺女出嫁，是件大喜事，我与妻心里却是五味杂陈，那是一种难以割舍的父女和母女亲情。为此，我专门写下一首《女儿》：
昨天还是个丑小鸭，
退掉了两颗大门牙；
说话有点不关风，
叫不清爸爸妈妈。
丑小鸭长到一十八，
十八的闺女一枝花；
又懂事来又听话，
还成天黏着爸爸妈妈！
转眼女儿已长大，
择定佳期待出嫁；
爸妈贴心的小棉袄，
时刻温暖着爸爸妈妈。
不管是丑小鸭，
还是一枝花；
不论是近在咫尺，
还是远在天涯；
你都是爸妈的心头肉，
永远走不出爸妈的牵挂！
只是，我非作曲家，也不是歌唱家，口中无法唱出优美的歌曲；可我知道，有一首天底下最美丽、最动听、最伟大的曲子，一直在父母心中一遍遍哼唱，每时每刻。
此刻，我禁不住说：有个好闺女，真个福气！
母女情深
