电视机回忆录
九十年代出生的孩子,赶上了“独生子女”政策,还不幸地远离了广阔无垠的田间生活,没人陪我光脚奔跑在田野里,没人陪我河里抓鱼后山烤地瓜,唯有一人在家里演独角戏,抱着玩偶扯块布,缝缝补补自我欣赏。
我在别的文章里说过,书、电视机和长辈,是我儿时的世界之窗。除了玩玩偶,最喜欢的事就是看世界之窗之一的电视机了。四四方方的大格子,被一个塑料盒子操控着,每按一下都是不一样的人物不一样的地点, 总有不一样的热闹,一个人的我总是看得津津有味。
我很喜欢看电视是没错,但正如八零后某知名作家所说,喜欢就会放肆,但爱,是克制。我喜欢电视,我肆无忌惮地看,这种行为,最终受到了父母爱的限制。
小时候父母管得严,若第二天是上学日,电视这项娱乐是绝对不允许的。可对一名作业少得板凳还没坐热就写完了的小学生来说,上学日的夜晚就是种煎熬。不能光明正大看电视的我,只能曲线救国。每天晚上以各种借口进入父母的房间,不到三米的距离,拿个东西能磨蹭五分钟,喝水一定要喝妈妈床边那杯,水太烫我等会儿,水太凉我热一热,父母口渴不口渴我给你们端水来,全程不提电视,但眼睛从不曾离开发光的四方屏幕。
若是到了周末,又碰上父母外出办事,这种情况下电视本该是我的天下,我本可像个君王一般,还珠格格白娘子等等任我选择,可是......父母也不是省油的灯。某次出门前告诉我,“好好做作业,不要看电视!”我乖乖答应,“好!” 接着一听见关门声像往常一样转身就打开电视,开始愉快地享受,直到隐约听见车声,爸妈回来了,立马关上电视,放好遥控器,摆正位置,由于妈妈爱整洁,喜欢在电视上盖个布挡灰,我还得按照原来的高度和角度精准还原场景。等父母进门,我已经乖乖地坐在书桌前,一副好好学习天天向上的好学生模样。爸爸问我,“没看电视哟?” “没有啊。” “没有......没有电视机怎么是烫的?” 我?你们还要这样检查的?
电视虽不能自由自在地看,但这点丝毫不影响我对它的喜爱,那些错过的电视情节总会在上学时从同学们口中补齐,课间你是小燕子我是紫薇角色扮演玩得不亦乐乎,一个人在家无法看电视时,把蚊帐披在头上,拖着地,慢悠悠行走,假装自己是身处西湖的白娘子。洗澡时耗时特别长,尤其是《还珠格格》热播的时候,把打湿的毛巾盖在头上,毛巾往耳后一别,想象自己是长发飘飘的香妃,手一挥数只蝴蝶在卫生间起舞......
大概四年级,某次到家发现大门开着,父母房间的门也看着,家里一个人也没有,当时没想别的只顾着高兴了,准备趁爸妈没回来看会电视,结果一进房门,发现电视柜是空的,电视机无故失踪。没多久爸爸回来了,才知道是家里遭窃,检查过后发现除了电视机什么东西都没丢,父母笑道,费力气打开了所有的门,怎么就偷了个不值钱的。只有我暗自伤心,真会偷东西,怎么就偷了最重要的。
现在,没人限制我看电视的时间了,而我看电视的次数也减少了,在网络上只看对胃口的视频的我,对于电视提供的几十个频道自然是觉得不够了。小学的时候觉得学校操场大得能容下所有人,毕业后再回去已经想象不出当时的视角了,明明只是块小空地,就像现在的我,其实很难具体想象出当时对电视的迷恋。
有人提笔忘字,而我,提键忘事。