酒是故乡醇
郑重声明:文章系原创首发,文责自负。
我向来不大喜爱这南国的冬天,不是么?一旦入冬成功,便透着一股湿冷的气息,空气中总是夹杂着凛冽的寒风,无端地吹乱了我的发丝,更可恶的是不定时的来一阵阴冷的绵雨,打湿了我的衣衫。
隆冬季节,温差较大,阳光明媚时的中午,温暖怡人,尚觉察不出冬天的戾气来,尽显一副岁月静好模样。一早一晚却异常寒冷,现出冬季原有的冷峭面目来,与午间相差十几度,从头到脚都透着一股寒气。
如此寒气逼人的冬季,何物最驱寒?自然要数家乡地道的米酒了。
从冰箱拿出珍藏的客家米酒,那是朋友送给我的,倒出一壶放到锅里温热,就着佳肴美美地小酌一口,慢慢地喝,细细地品,或大口大口地饮,让酒香肆无忌惮地刺激味蕾,口齿生津,幸福感瞬间萦绕心田,很是治愈。
故乡的米酒,既驱寒保暖,也令自己暂时忘却尘世的烦恼,忘却都市的忙碌和压力。让匆忙的脚步慢下来,让疲惫的心灵稍作休憩。
淡淡的酒香中,又忆起故乡的冬日,满村子弥漫着米香的味道,那是新年的味道。对于我这个在外漂泊多年的游子而言,那是根植于心的恒久记忆。
记忆中的暖暖冬日,总有娘忙碌的身影,她或忙于家务,或忙于农活,或忙于酿酒。娘酿酒的身影刻在了我的心底,难以忘怀。
娘爱喝酒,也爱酿酒。酿酒还是娘的拿手绝活,除此之外,磨豆腐也是娘的看家本领。可惜,我至今未能从娘身上学得一星半点的精髓。娘太疼爱她的孩子们了,总是舍不得她的孩子忙活。娘总说:“你们是读书郎,读好书才是你们的天职,酿酒做豆腐哪用得着学,以后长大了自然就会了。”
长大后,离开了故乡,并没有如娘所说的那般,“自然就会了!”没真正实践过,“自然”也还是不会做的,但远离故土后,却更怀念家乡的味道了。
乡下家家户户都会在春节前用自家出产的糯米酿一缸或几缸米酒,留待春节时自家享用或招待亲朋好友,我家也不例外。
娘用新打的糯米,泡上整整一晚,第二天中午沥干水。拿出一个大大的饭甑,并把饭甑放进一口大铁锅中,然后把沥干水的糯米倒进大饭甑里,盖上木盖子,再往铁锅倒适量的水,一切都准备妥当后,就起火蒸了。
那时候的我,对米酒并没什么概念,谈不上爱与不爱,品酒更是外行,却爱吃这蒸熟了做米酒的糯米饭。蒸糯米饭的过程中,我和我的弟弟们总是虎视眈眈地守着那口大铁锅,即便被娘安排去当伙头军负责放柴火,也绝不会觉得是一件苦差事,反倒觉得是一件多么怡情的事儿。在热腾腾的雾气中等候糯米饭蒸熟,只为了吃一口香喷喷的糯米饭,我们小时候俗称为“酒饭”,绵长的等候就此化为一种幸福。
娘有时还喜欢放几根红薯进去蒸,沾染了糯米香的红薯胜却人间许多美味,香甜软糯,保管你过“嘴”不忘。
酒饭终于蒸好了,娘给我们姐弟几个每人打一碗,有红薯时也随手给我们一根,我们便一边吃着又香又糯的酒饭,或者又甜又糯的红薯,一边看着娘酿酒的一道道工序。
娘拿出一个木制的大水盆,再拿出一个沥水用的架子,架在木盆的上面,然后把饭甑放在架子上,接着用清水浇在糯米饭上,直到糯米饭被浇透了,冷却了。再把糯米下到一个酒缸里去,一边用稀释了酒曲的水均匀地拌在糯米饭里,中间再做一个大大的酒窝,再把剩余的酒曲均匀撒在糯米饭上,然后把酒缸盖上。爹娘再合力把酒缸放进灶台旁的一隅,那儿专门堆放柴草,准保暖和,对酒发酵有利。这样还不够暖和的话,就在盖子上面或周围遮盖上一层厚厚的稻草,或者用旧棉被把酒缸团团围住,足够暖和了,就可以让糯米饭充分发酵,酒也更快酿造好。
两三天后,就可以闻到酒香了。等到酒发酵好了,冬季一般要七八天。掌握好火候,适时开缸,用清水按一定的比例把酒化开,这几个步骤都很考验酿酒人技艺的娴熟程度,一不小心,一缸酒就可能要糟蹋了。
化开的酒,需要再等候几天,让水与酒充分融合后,再揭开盖子,沥干酒糟,得到的便是米酒了,把酒装进酒坛。若想更香醇更可口,那就要把酒坛拿去空旷之处,用稻草,秕谷,木屑等起火,周围用石块,砖头等固定,再把酒坛放在中间,酒坛的盖子上放置一层荷叶或者菜叶,免得烧透了也免得渗进烟末灰尘,也预防酒被煮沸了后溢出来起阻挡作用。
村民们约好了似的,都来炙酒,有时三两户人家的酒放在一起煮,图个方便。炊烟袅袅中,炙酒的人们在一旁话桑麻,孩童们在欢畅地嬉戏逗乐,渐渐有了些许新年的气氛,那是故乡独有的风景,就用这样的暗火煮,酒就不容易溢出来,等到秕谷之类的烧成灰烬了,火都熄灭了,就把酒坛子取出来,打开酒盖,醇香的酒味喷涌而出。忍不住用酒勺舀上一勺解馋。
离开故乡多年的我,年华渐衰,不再年轻,更爱回忆往事了,常忆起故乡的点点滴滴,忆起娘对我的爱,忆起曾经的青葱时光。岁月是一壶老酒,历久弥香,母爱就融在这点点滴滴的酒香中。
寒风中,温一杯老家带过来的米酒下怀,舒适暖心!炙煮过的米酒,醇香清冽,若配上我男人老家乡下的土猪腊肉,那更是天作之合。这样的寒冬就该有美酒佳肴,绝不辜负。
透着阵阵米香与绵长滋久的腊味的醇香沁入心脾,身心醉意微然。穿透时光般的轻灵,没有压抑彷徨的悲苦,只用这温柔扫除岁月的尘埃。
一小杯米酒,一小块腊味,那头连着淡淡的乡愁,这头弥漫着岁月的陈香。找不到不爱的理由,找不到放弃的借口。
当淡淡的乡愁侵袭脑际,酒的四溢清香与腊味的绵长滋远可以化作内心的缕缕温柔,滋润干枯的悠远岁月。
下班后,离开喧闹的人潮,回到清静温暖的家,温一杯米酒,是最佳的放松方式。在喝完林林总总的酒之后,依然觉得米酒是最初的难于忘怀的味道,恰似初恋般的感觉,永不释怀。
遗憾的是,这些年娘跟着我们在外头漂泊,加之近几年来,娘身染疾患,便许久未能喝到娘亲手酿造的米酒了,记忆中的米酒,娘做得才是最纯正的味道!