傻

只有高三的孩子没放假了，周日，他沉迷睡觉，从来不吃早饭，我可以随意所欲睡觉了。可我还是五点多醒了，倍儿精神，起床，一边洗漱一边看群消息。看了焕云的文章，她小时候家人说她傻，她有个特别会来事儿，会说话的姐姐……这说的不就是我吗。

我小时候家人周围人都说我傻，我很奇怪我明明说的是事实，他们为啥都笑话我。

我被“经典永流传”的故事，大约是我三四岁时的事儿，我根本就不会记得，经过大人们一遍又一遍的讲述，竟然在我脑海里形成了清晰的画面记忆。

1980年春节前。

我生活在一个小小的村子里，冬季寒冷，东北特有的大棉袄、大棉裤，因为家里条件有限，一个冬天只有一个棉袄，没的换洗。应该是我的棉袄都脏得发亮了——那时候家家孩子都差不多，没有人笑话我棉袄脏。

我妈妈是供销社的售货员，她每天忙着上班，那时她总加班，整理库房，用黄色的纸包槽子糕，用牛皮纸做的细绳一捆，上面还放一小张红纸，这在当时是很讲究的过年礼物。我妈妈从供销社买回成匹的布，剪裁内裤、小孩儿罩衣……这类的小物件，再拿到供销社去卖。

来到年了，妈妈也给我穿了一个崭新的罩衣，罩住了我的脏棉袄。来了一个人，大人讲的故事里，这个人有名有姓，对我说：哎呀，今天穿的挺干净啊！我说：干净啥干净，你看里面还是铮亮。我边说边掀起罩衣。

所有人哄堂大笑，笑我是傻子。

从那以后，一来到面，一看到罩衣，一看到脏棉袄……只要遇到能和这件事产生一点联系的物件，或者事件，大人们都会津津有味，生动形象的再现我当时在傻。哄堂大笑，还会有人用手指点着我的脑门说我是个傻子，啥话都说。

四十多年过去了，我现在回想起来，已没有紧张恐惧、伤心害羞、疑惑不解了。