志明
志明，头胎，大胖小子，按我们本地风俗，志明的父母就甭提多高兴了。
志明
但这样的高兴并没有持续太长：当听到别人的娃不是哭就是闹的时候，而志明却总是很安静，还安静得出奇！看到别人的娃都咿咿呀呀跟着大人们学舌说话，扶墙摸壁的挪着小腿儿迈步的时候，志明却是不言也不语，任凭父母怎么逗怎么教就是金口难开，至于学步呢？每回都只走了三两步，就好像钉在那里了，无论大人们怎么逗怎么哄就硬是钉在那儿不走了！志明的父母心里头由此起了个疙瘩，
志明
亲戚朋友都劝慰志明的父母：孩子还小，别着急，说话啊，走路都早得很啊！莫多想。志明的父母嘴上也说不急，但心里能不多想，能不着急吗？尤其是在志明的妹妹出生的前三年里，志明的父母更是四乡八里的，多方打探，寻医问诊，烧香拜佛，请神安灵，大凡能想得到的方法都想过，用过了，都丝毫改变不了已成的事实情状：志明仍是金口难开，金步难迈！唯一略有改变的就是，流的鼻涕若是挂得长了点，能时不时的往回缩一缩。唉，不能面对也要面对，无法接受也得接受啊！
志明
后来，有一年，村里来了个算命的先生，听说算命算得蛮准的。志明的父母就抱着一丝儿的希望，也请这位胡琴琴杆擦得光亮光亮的算命先生给志明算了个命。生辰八字一报，算命的先生就边拉着胡琴，边用右脚有一下没一下的点着地踩踩节拍的先唱上了一段，伴随着摇头带晃脑，眯了几下已经很眯的双眼，慢慢地停了下来，随即慢慢地用手摸着收起了琴弓，又慢慢的抚了抚那光亮光亮的琴杆儿和琴弦，轻轻的拨动了几下那两根琴弦，只听到琴弦发出几声“嘣嘣”的闷响。然后再见那算命先生眉头皱紧，略作沉思状地两边嘴角往下一拉长叹一声说：“唉，你们这个娃儿，目前走的是糊涂的运啊！不过，你们也不要太担心，娃儿到了十四岁，自然会觉悟、能开智，长大还要考大学，做大官呢！”围在一周的邻里乡亲听了就笑嘻嘻、乐呵呵地都走开了。志明的父母脸上也跟着闪过一丝安慰的笑容，连声的“嗯嗯”，付了算命先生的工钱，回了自己的家。一进屋，志明的父母对志明一望，你看看我，我瞅瞅你，心里都在想：“志明啊，志明！管他是好是歹就这么着往前过吧！”好在现在多了志明的妹妹，一人一口一声一声的喊：“爸爸”、“妈妈”。那叫声真个叫得实在是既清脆又甜美，志明的父母心里很是快慰！
又过了几年，志明的弟出生了。小家伙和他姐姐一样，牙牙学语，奶声奶气，摇摇晃晃，学步学趋，更是逗得父母欢喜不已！
而志明呢？除了吃喝仍是母亲喂，穿着还是开档的裤，因为这穿脱裤子的事儿啊实在是不会。和志明同龄的孩子都上初中了，但志明还是他志明。甚至是当有人喊“志明”时，他听到仿佛是在喊他，先是冲喊他的那个人憨憨一笑，然后扭身就跑。要是人家多喊了几声，那跑的速度就会更快。好像生怕被人抓到样的。而跑的那样子也是深一脚浅一脚的。平日里也没怎么见着穿鞋。因为鞋一穿上脚，常常就不见了。后来家里索性就不给鞋穿了。再后来，大概是能跟着父母到田地里干点儿粗重的简单的活，才穿上了一双黄色的解放军鞋！
志明
这双黄色的解放鞋是志明的父亲退伍时带回来的一直没舍得穿。
志明的父亲虽说是位退伍的伤残军人（左手的整个手掌在部队因公被机械铡掉了，后来接了个义手掌），却能回乡带着几个村民伙伴共同发家致富。先是买了一台东风拖拉机，载着一台自制设计焊接的锯板机，早出晚归，走村串户的为邻里乡村锯木板取料加工。活儿做上路了，活儿多了，越做越大。后来这些事还上了省电视台新闻：在八十年代中期，作为伤残军人回乡创业，带领村民共同发家致富的故事作为先进事迹报道。当志明的父母双双在田里地里挥动着农具的画面出现在电视银屏上，不亚于今天登上头条的网红！那是何等的风光，让村人艳羡不已啊！这可以说是是志明的父母人生最风光的时候，也是最幸福的时候！
志明
但志明还是志明，既不能给父亲做下手当伙计外出干活赚钱，又不能帮母亲在家种田精耕细作养家活命。相反，一直是家人照护着衣食住行。就算同龄人都初中毕业了，志明也还一直是他志明，既不知又不明。算命先生的话并没有应念。志明的父亲甚至愤愤地说：要再看到那算命的先生非得把那光亮的胡琴琴杆给摔折不可。不过，这以后，那算命先生好像还真的没有再来过我们村子。就是等到志明的妹妹弟弟先后都高中毕业了，这哥哥也还是从前的那个哥哥，只是裤子不再开档了。母亲上那儿都带着这哥哥，甚至还让哥哥跟着去田里地里背些稻谷把或拎着秧马一起回家，或是让哥哥在山脚下拖着捆好的柴火跟在母亲后头一前一后的回家。于是，哥哥脚上就穿上了志明父亲的那双黄色的解放鞋！
志明
志明的父亲也还一直忙着外边。可是，随着社会的发展，乡亲们建房盖楼渐渐地用上了钢筋混凝土的框架结构，合金型材的门窗户扇，亮亮堂堂，越来越漂亮。至于那土木砖瓦的老式民房渐渐地少有人盖了，找志明父亲锯木板取方料的人也就比以前少好多了。活儿少了，几个伙计们各谋生路就慢慢地散了。志明的父亲，这位曾经在远远近近红极一时的退伍伤残军人，也只好另谋出路——在我们村的后山山腰挖煤。
但据一位曾到过我们村的后山查看过地质地貌的煤矿老矿长说，我们的这儿的山地岩石树木远不具备储煤熟煤的形成的条件，仅仅是有一丝煤线打这走路而已。可志明的父亲就是不信，投资买风机，抽水机，钻机，皮带传输机等矿山开采的机械，也邀了几个半信半疑的人合伙，几乎淘尽了先前的积蓄，再向银行多多少少贷了些款。等一切都准备好了，越往山中挖就越是看不到煤，一搅一兜又是黑黄的泥。合伙人也纷纷撤出，自认倒霉。可惜，志明的父亲就欠下了好多钱。瘦长的脸颊黑黄黑黄的，比煤还黑，比土还黄。但他还是想继续往下挖……
这之中，志明的妹妹嫁到邻省外乡去了，志明的弟弟跟着叔叔们到外地打工去了。亲戚朋友们都劝志明的父亲不要再挖煤了，劝不动也就不再劝了。只有志明的母亲是一直在劝志明的父亲莫再挖下去了！后来，终于不挖了。不是听了志明母亲的劝，而是志明的母亲走了。据说走得很是意外：那天，志明的母亲在田里干活儿，说是抬头伸个腰，突然飞过一只毒蚂蜂，不偏不奇，正蜇住志明母亲的人中，当场只听“哎呀”一声大叫就倒地人事不省，在送往镇卫生院的路上就走了。志明的妹妹弟弟闻得噩讯回来安葬好母亲后，嫁邻省生活的依旧在邻省生活，在外面打工谋生的依旧在外面打工谋生去了。只有志明哪儿也没去，他哪儿也去不了。当然还有他的父亲，也是哪儿也没有去。当然，也就不再挖煤了。
来志明家讨钱的人，到他家一看志明，再看看他的父亲，想想也就没好意思继续追讨下去了。没过几年，听说志明的父亲患上肝癌走了。而就在临走的前的那一两年，总是四处托人给志明的弟弟介绍对象，临了末尾总会对人家说上一句：放心，我走的时候，会带大儿一起走的。让听的人总是心有不忍。
最终，志明的父亲还是走了。不过，也并没有带走志明。而志明的弟弟也讨了个媳妇，还生了一双儿女，健健康康的，快快乐乐的。
志明
那志明呢？他好着呢，住进了镇里的福利院。听说每逢过时过节，弟弟都会把志明接回家里，过完时节再送志明回福利院。
志明
志明，志明……
