小说（二）‖清水镇

四喜第一次出嫁的时候，全镇子的人都去了。

那套大红的嫁妆往身上一套，整个人都不一样了，四喜呆呆地看着镜子里的自己，虽然她也不知道是哪里不一样了，但镇上的人都这么说。

“四喜好福气哩，嫁到城里去。”

“付婶家的傻闺女都出嫁了，你看看你……”

“说人家傻呀，人家可不傻，嫁的是个大官哩……”

“啧啧，那可和咱们不一样咯。”

镇上的姑婶们聚在一块，总爱嚼点碎嘴。有的人表口不一，羡慕的祝福的都有，在心里嫉恨的酸溜溜的也有。

只有四喜她爹啥也没说。出嫁前一晚，只是往她手里塞钱。她爹向来不爱言语，四喜是个傻的，也不会说讨喜话，她只是感觉到爹把钱交到她手里的时候，握她手的力度不一样了，有些什么东西在里面，她也说不上来。她娘抱着她哭了好一阵，屋内一整晚都亮着灯，她们说了一天一夜的体己话。

第二天热热闹闹，锣鼓声敲敲打打将新娘子迎上了吉普车，好气派哩。镇子里的人都没见过这玩意，看到新郎从车里下来，都觉得新奇，想要靠近摸摸，又不敢。新郎看出来了，他微笑着对大伙儿说，“有谁个想要过来坐坐吗？”大伙儿受宠若惊，这玩意见都没见过，更别说坐了。顿时对这新郎充满了敬意。人家虽说是个官，一点没架子呢，四喜算是嫁对人啦。

“大舅子？”新郎对着四喜她哥招手，于是她哥在众目睽睽之下上了那车的副驾驶，任由新郎驾车带他驱驰了半个田野，兴奋得就差没晕过去。

四喜不知道这一层，她还坐屋里蒙着红头盖等着。一直到了晚上，新郎才醉醺醺地来到她的房间，都没有掀开她的盖头，就粗鲁地拽起她，“给老子上车！”

四喜心里莫名一阵震颤，感到有些害怕。后来的事实证明，她的害怕不是没有来由。

四喜上了那辆吉普车，在全镇人羡慕的眼光里，慢慢远离这个小镇。隐约中，她仿佛看见爹和娘在跟她挥手，她心里觉得难受极了。小镇可真小啊，小到慢慢变成一个圆，再由一个圆，变成一个点。而她此刻却跟着一个陌生人走了，是一辈子都要跟他走的……

在她心里，官都是很神圣的，能当得起官的人，都很了不起。所以她时常怀着这样的敬意看她丈夫。可她丈夫根本就没把她当回事。

刚过去的时候，公公婆婆很宝贵她，什么贵拿什么给她。她惶恐万分，虽然丈夫对她的态度一直是冷冷的，公婆的热情倒给她安慰。

结婚第二年。公婆对她说的最多的一句话就是，

“四喜，你啥时候给我们添个孙子。”

四喜当然也想。可是，她丈夫根本没有碰过她。他早出晚归，告诉她工作很忙，让她不要打扰她。她便乖乖地在家打扫卫生，把家里擦得干干净净，到处都能照镜子。然而对这一切，她丈夫却从未留意，他只是匆匆出门。

直到有一天，四喜发现丈夫回来的越来越晚，每天都喝很多酒。她皱着眉，想帮他把脏衣服换下。他凶狠地把她推开，“滚开！”她惊讶极了，在她还在愣怔的时候，她丈夫的拳头就暴雨雷点般向她砸下。“如果不是你，琪琪也不会离开我！贱人！”

四喜愣了，她不知道琪琪是谁，但听他这么说，她觉得难过。她也不懂怎么骂人，只觉得心里有股气，就一个劲地哭。

哭完以后看着自己鼻青脸肿的样子，再看看身旁睡死的丈夫，她回想起离开清河镇的第一天，大红裙子好漂亮，可这个男人，从始至终，也没有正眼看过她一眼。

四喜曾是清河镇最漂亮的那个，镇上好多男人都对她垂涎，说四喜嫩，嫩得出水，很水灵很标致的，谁娶她谁有福气。现在他们都没那个福气了，打她的那个男人有。

她鬼使神差地去翻丈夫的抽屉，发现里面有几封泛黄的信件，她不识字。她就把它们藏起来。婆婆有文化，她把它们拿给婆婆看。谁撩婆婆看完立马变了脸色。可她还要把信上的内容大声念给四喜听，上面写的话真让人害臊。而这些话，她丈夫从来没对她说过。收件人是琪琪。

从那之后，婆婆对她的态度就变差了，经常骂她，“连自己的丈夫都管不好，没用的东西！”还常常揪她耳朵。

四喜只是听着受着，不还口也不还手。但她偶尔也会想起清水镇清澈的河水和质朴的人们。后来她听公公说，琪琪是丈夫的初恋，两人一直没断过。但他和婆婆都不喜欢琪琪，于是在清水镇找到了她，希望她和儿子能够马上结婚，好忘掉那个琪琪。可儿子依旧和那个女人有联系，现在好了，那个女人不仅和儿子有来往，还和另一个男人有纠葛。这些，四喜都是结婚后才知道。

三个月过去了。四喜收到哥哥的来信，让她赶紧回去，爹快不行了。她央求丈夫，希望他能开吉普车送她回去。丈夫却不搭理，甚至连钱都没有给她。之前爹给她的那些钱，她都没有动，可这次要回去看爹，钱却怎么都不够。

四喜还是回去了。她在山里走了七天七夜。城里她不熟，可山里她熟。清水镇的山还是那样秀丽，傲然矗立在这远离人世炊烟的地方。

回去的时候，爹已经下葬了。她没能看到爹最后一眼。可这次，她居然没有哭。她发现自己的眼泪，不知道什么时候已经流干了。城里来信，说她可以不用回去了。

帮着下葬的那个后生死了老婆，哥和娘把她说给了他。

第二次出嫁的四喜已经二十八了，却还像个小姑娘。这次是清水镇镇内的喜事，却没了喜宴，也没有吉普车。热闹吗，也热闹。镇里还有个姑娘和她同一天出嫁，那锣鼓咚咚咚地，让人头都嗡嗡作响。她是外嫁到别的镇子，不知道她的爱人也是不是个官儿。四喜自此后对官这个字充满了忌讳。

新婚夜里，那个后生看着四喜皮肤上一道道青紫的痕迹，哭了。

“他们都骗人，哪里嫩得像水样呗。”他哭了，感觉自己受到了嘲弄，也感觉清水镇的某样珍宝在被外来的什么侵略着，这让他感到屈辱。他要占有，他一定要占有这本就属于清水镇的，不，是夺回，夺回属于这个小镇的尊严。

四喜咬了咬嘴唇，没说话。城里是变化很快的，小镇有些东西却是滞留的。

她以为他是嫌弃她老了，或者看不得她身上的伤痕。

可后生忽然蹭着她耳边嬉戏，

“咱生个娃吧，清水河的水靓着哩，水养人，娃像妈，也靓着哩。”

她竟也哭了。