艰难的识鸟旅程：以鹡鸰为例

那天坐在小河沟边等黑翅鸢，黑翅鸢不来的时候，有别的鸟来，而且特别漂亮，比如黄头鹡鸰。它就在小河沟的浮萍上走走停停，捕捉虫子。它非常美，头部和腹部的羽毛黄得很艳丽，而且身材修长。

鹡鸰鸟中，最早认识的是白鹡鸰，它立在湖边，身前是秋天的湖水，水波荡漾，金黄的柳叶倒影入湖，像幅抽象的水彩。它被称为白鹡鸰，其实羽毛是黑白相间，因常在水边出现，尾巴又喜欢上下摆，被称为点水雀。

灰鹡鸰除了羽毛颜色与白鹡鸰不同，行为完全一样：喜欢在莲叶上走来走去，尾巴上上下下舞动。它很漂亮，见到它时很奇怪：为什么它的名字不是黄鹡鸰？因它的羽毛是黄灰两色相间。可惜没有见到黄鹡鸰，无从比较。

看到黄头鹡鸰时，还想：这可能就是黄鹡鸰吧，随后知道不是，黄鹡鸰的头部灰色，并且有白色眼纹。

黄头鹡鸰应该是鹡鸰属鸟类中的颜值巅峰了。鹡鸰鸟本来就长就了一副机灵模样，东走走西望望的黄头鹡鸰就更像一只小精灵。

这天在水田边，又见到一只鹡鸰。它在捕捉虫子，身手十分敏捷，一会捉到一只蜘蛛，一会又捉到一只。

鹡鸰很好相认，不同的鹡鸰鸟，就像是同一只鸟换了件衣服似的。因而，当这只鸟一出现，我就认出来了，虽然它的羽毛灰黑为主，间以白色条纹。虽然认了出来，还是有些困惑，它是以什么颜色命名的鹡鸰呢？查了它的名字，又请教了老师，最后确认：它是黄头鹡鸰。

随后，又看到一只腹部羽毛黄色，背部灰色，翅膀黑白相间，头部羽毛有灰有黄的鹡鸰鸟。我猜想，这只应该是黄鹡鸰了吧？然而仍然不是。黄鹡鸰的背部是黄黑相间，背部是偏灰一点的黄绿色。这只仍然是黄头鹡鸰。

这让我有些懵了，发现识鸟的路程遥远无终点。这与鸟类的多寡无关，因不认识的鸟，不知道的鸟，并不会去操心它们姓甚名谁，而基本熟悉的鸟，却无法相认，怎么也说不过去，这大约与有的鸟儿少年与成年时期羽毛颜色会有很大的变化有关，可能也与有的雄鸟与雌鸟之间有巨大的区别有关。

于是我安慰自己：好歹这鹡鸰鸟虽然羽毛颜色不一样，但至少外形相似，纵算无法说出它们的小名，但大名总不会错的。然而转眼就看到了山鹡鸰。

它在山坡上觅食，一眼看过去，我认为它是树鹨之类的鸟，没有太在意。等它慢慢靠近，才惊觉它与树鹨不一样，赶紧把镜头对准它，还是慢了，本已靠近了我的它十分警觉地隐到树后面，很快就消失了，去树后看一看，已全无踪影。