看《当我跑步时我谈些什么》随记
几日阴雨之后,阳光今日难得一见,可一个午休的时间,太阳被厚厚的云层遮挡,让澄净的天空又变得阴郁。在秋日的下午,坐在还算暖和的办公室里,一杯不那么正宗的普洱茶,开始这一次作业的酝酿。
昨天刚看完村上春树的随记《当我跑步时我谈些什么》。这本书,是我的同事在今年春天就给我推荐过,同事看过之后,曾被激励去跑步,然而没有坚持下去,结果其实可想而知。正如村上在随记里所记载的,虽然我坚持热爱跑步,但我绝对不会在朋友面前呼吁,“让我们每天跑步、永葆健康吧!”这个世界上,有好多事情和跑步一样,你不用劝说真正有兴趣的自然会坚持。诸如阅读、写作等等。
《当我跑步时我谈些什么》与其说是随记,不如说是一本关于村上对于自己的内心独白,向我们呈现出一个立体多面的村上春树,坦诚、豁达、坚韧、睿智抑或不拘一格。这一点村上在写到一半时也意识到诚实地书写跑步,某种程度上也就是城市地书写他这个人。
在跑每一场马拉松或者铁人三项赛的时候,村上完成得并不轻松。前半程感觉良好,后半程便会在内心中开始“天人交战”。在跑完超级马拉松之后,一段时间陷入“跑者蓝调”。“跑者蓝调”这个词是村上自己发明的,我想应该是在完成一项压力巨大的项目之后,精神上所呈现的虚脱之感,久久的低迷期。
为什么村上会喜欢跑步,他认为跑步和写作一样,因不擅于人际交往,跑步和写作均属于自己就能独立完成的。随着年龄的增长,村上不得不接受自己的身体不能很好地完成超级马拉松的现实,但依然向着更好的目标的前进。他认为,缺点和缺陷,如果一样去数,势将没完没了。可是优点肯定也有一样。我们只能凭着手头现有的东西去面对世界。
在这篇随记结尾村上写到,我不厌其烦、锲而不舍地坚持到了今日,也很愿意尽力坚持下去。正是长距离赛跑培养和塑造了现在的我,或多或少,或好或坏。在本文序言中,村上就引用了作家萨摩赛特.毛姆的一句话:“任何一把剃刀都自由其哲学”。大约就是说,无论如何微不足道的举动,只要日日坚持,从中总会产生出某些类似客观认知的东西来。我完全赞同这一观点,写作不也是这样吗?我们日日坚持将写作坚持下去,应该也能悟出一些道理来。