二十六岁之前
01
时间过得真快。
白驹过隙,时光如梭,这些词语我都不想用。我没有马也没有梭。
我只有一颗小小的星球,我站在那里观望着苍茫的宇宙,经纬翻转,日出日落。
许多人来了又走,只有我在原地打转。
直到有一天,我读到村上的《寻羊冒险记》中女主说的那句“活到二十六岁,然后死掉。”
我笑她荒缪,却突然在心底震撼。
她的意思不是我们传统意义所理解的“死亡”。
而是二十六岁之后,不再为自己而活。
不再疯狂,不再冒险,循规蹈矩地遵守社会的生存法则,被这个世界完美地驯养。
就那么一刻,我觉得自己长大了,在成人世界的边缘试探,想叛逆,想疯狂,想支离破碎却越来越理智。
所以时间真快啊,我不再是那个为了写出好的作文,生硬地拽出各种奇怪的比喻句的小丫头片子,我开始去思考一些富有哲学意味的问题了。
我甚至有些恐慌。因为那个二十六岁啊,总会不可避免地来到。
02
成长就是一场漫长的修炼吧。估计我现在还很垃圾,离满级还差太远。
我想起刚上小学的时候,我还不会系红领巾,急得脑门冒汗。那个很温婉的语文老师,摸摸我的头,认真地给我系好,摆正。
轻轻地对我一笑,她笑起来有两颗小虎牙,牙缝里还有中午吃的韭菜叶。
怎么就活到了这个年纪了呢,真了不起啊,我记得昨天我还在和邻居的妹妹抢娃娃哭的惊天动地呢。
还和同桌划清楚河汉界,为一点点的越界斤斤计较。
还在为即将到来的期中考试发愁,复习的试卷被叠成了纸飞机在空中走丢,我两手空空,泪眼汪汪。
其实我还不会研究化学分析,搞不太懂物理,真的不太适合学工科呢。也不知道是怎样一步一步地走上了这条道路。
也开始装模作样地拿起了试剂瓶,瓶瓶罐罐。摆动着五彩缤纷的试剂,摇摇晃晃。
这真是个很奇妙的事情。在此之前,我以为自己会读一个相对偏文科的专业,就比如是中文系,诗词歌赋,就是特矫情那种。也不知道怎么了?是不甘心还是阴差阳错,就研究化学了。
虽然我曾经一点都不感兴趣,现在……也依然不感兴趣。
我很喜欢林清玄的一句话:
好的围棋要慢慢地下,好的生活历程要细细品
味,不要着急把棋盘下满,也不要匆忙的走人
生之路。
不感兴趣也不代表要荒废,我想我该随遇而安。
不急,我又不赶时间。
03
张爱玲在《爱憎表》中提到自己的学生时代 “最怕死,最恨有天才的女孩太早结婚,最爱爱德华八世,最爱吃叉烧饭。”
似乎真的是这样。越长大越爱憎分明。
喜欢的电影看很多遍,连第几分第几秒女主开始哭都记得。
讨厌的蔬菜被不小心加到了午饭里,就影响了一中午的食欲。
尤其是睡不着的夜晚,爱恨交织。夏天的热烈,冬天的寒冷,你划清地界限分明。坏掉的牙齿深夜里隐隐作痛。
其实,爱恨从不分明。
那个喜欢了很久一提起来就小鹿乱撞的男孩子,也许就在某一个寻常的午后,被你悄悄地丢进了时间的海。
因为某个人你尝试吃最讨厌的那种蔬菜,然后你就像发现了新大陆一样,原来也没那么难吃呢。
你觉得那些背起来生性晦涩的英文单词也许能在你六级考试时,就助你一臂之力。
有些道理总是后知后觉。
04
灭霸打一个响指,消灭了半个宇宙的生灵。而我就算打一个喷嚏也只是要感冒了而已(或者,你在想我?)
太普通了,没有超能力。
也不是很糟糕,可能是有的,它若隐若现。
比如会在黑暗中把钥匙恰好插进了锁孔里
比如连续许多次买饮料抽到再来一瓶
但是大多时候,它是不灵验的。就像托尼无法召唤出来的浩克一样。许多叫天天不应叫地地不灵的日子,总是要自己去面对的。
我怕不是个合格的鸡汤灌输者,因为我不能昧着良心和你说,今天很丧,明天就好了。
我只能说,也许明天会更丧,但是庆幸地是还有明天。
十二岁的时候觉得二十岁是个很遥远的年纪吧,现在觉得十二岁似乎更遥远。
那个无所顾忌的年龄就像是上个世纪一样。
你是不是这样呢?明明是满脸胶原蛋白的年纪,没有任何的负担。该青春,该向上,该发光发热,却异常彷徨。
我们拼死拼活离开了高中,却“死”在了大学,“死”在了二十六岁。
不该是这样的。
很多时候我们都在观望别人的人生,自惭形愧。就这样不知不觉中丢掉了自己,为了成为和仰望的那个人一样优秀的人,我们常常“东施效颦”。
而我想说,二十六岁之前做自己吧。原汁原味,百分之百无添加的自己。
无法避免的二十六岁,那就尽可能延迟啊。
请你保持着对这个世界蓬勃的向往,赤手空拳也好,眼泪汪汪也罢。
二十六岁之前,一定要整理好情绪,扔掉包袱,以自己喜欢的方式,过晴朗的生活。
这就够了。
二十六岁之前