如何才能好好地活着呢?——读《被嫌弃的松子的一生》
读这本书的时候,一直想起太宰治的《人间失格》。
也许此书作者也是太宰治的粉丝,受他影响颇深。
松子离家后第一个同居的男子,俨然便是《人间失格》里的男主,才华横溢的作家,却穷困潦倒要靠女人养活。敏感脆弱,过不好这一生。最后以自尽而告终。
竟也还有那样的一个险恶的朋友。一如《人间失格》。因为妒嫉而骗了松子来了场婚外出轨。
所以后面才有松子自暴自弃式地做了土耳其浴女郎。
松子在最绝望,绝望到只能去寻死的时候,想到的地方是太宰治自尽的玉川上水。
松子的一生,一路学霸到成为受人尊敬的中学老师,到被开除之后一路往下,与各种男人同居,做土耳其浴女郎,吸毒,杀人,入狱,奋而成为美发师,最后自暴自弃,直到被一帮不良学生半夜暴打到意外身亡。一如《人间失格》里的男主,一路呼啸从云端坠落深渊,在泥泞中苦苦挣扎而不得。
唯一不同的是,松子最后还是想活的。她还想着重新振作起来。她是回去找她丢掉的那张关心她的朋友的名片的。
自暴自弃那么久,最后还是感受到血液里依然有生的欲望,有向上的念头与勇气。
不知道太宰治的影响为什么会这么大,看《人间失格》之前,也是早就在各种日本文学作品中久仰大名的。
这很不像中国的风气,年轻人大多还喜欢看起点男主一路杀怪从家破人亡走到人生巅峰。
我觉得我只是个俗人。看这种走钢丝一般挣扎于生死边缘的作品一直有些胆颤心惊。
看《人间失格》的时候,一直试图在字里行间总结出如何才能不自杀。
看《被嫌弃的松子的一生》,一直试图在字里行间总结出如何才能不让人生往下走。
——不要掉下去,一定要过好自己的人生。
1 首先要有目标
松子的一生,在书里是从烧成骨灰开始的。
素未谋面,连自己有个叫松子的姑姑都不知道的侄子,忽然被父亲委托要去整理遗物。
他对于这个在家里没有任何存在痕迹的姑姑没有任何兴趣,完全是因为女友明日香的异常坚持,才勉强升起一点了解一下的想法。
明日香,这个完全路人一般,与松子毫无干系的一个角色,却给我留下很深刻的印象。
父亲莫名其妙带着骨灰坛子过来,提起这个闻所未闻的姑姑,是明日香忽然“啊”一声叫了出来,说:我好像在报纸上看到过。。。
阿笙很奇怪地看她,仿佛第一次看见她似的,问:明日香,你每次看报上的命案新闻,都会有这种感慨吗?
明日香说:也不是每一次啦。
但是她一脸快要哭出来的表情,而阿笙完全不能理解为什么。
明日香坚持陪他去整理松子的遗物,一路很反常,连猥琐的松子的邻居也愿意攀谈一下,一路反常到让阿笙忽然想起来他其实对明日香的过去一无所知。
再后来,明日香便意外地违背约定回家去了,再回来的时候,是分手的时候。
她说,她要休学,重考,重新考入医科。
她说之前一直想当医生,像发明胰岛素的班廷医生一样,做一件对这个社会有用的事。在这个世界留下自己活过的证据。
她说,她没有自信能考上医科,才选择了比较安全的路。但是,内心深处始终对自己的妥协耿耿于怀。
她说,最近终于想明白了,如果这样下去,死的时候一定会后悔的。后悔为什么当时没有下定决心朝着自己的梦想前进?为什么不试试看自己的能力到底有多少呢?
后来,龙洋一听说了之后,赞叹说:太了不起了,她没有将梦想当做梦而是勇于挑战,我很钦佩。
为什么明日香忽然就想明白了?忽然就有了勇气?
松子的一生,也许是一个提示。就像我看书的时候想着,生而为人,不能随便糟蹋啊。
一定要好好地过这一生。
松子原是一个聪明而又非常有毅力的人。她有目标的时候,能坚定地不惜一切去达成。
小时候觉得父亲偏爱体弱多病的妹妹,便铆足劲学习,试图以自己的优秀来夺取父亲的关注与肯定。
所以被学校开除后,她无法忍受父亲知道后会怎么看她,在父亲回家前就收拾行李出走了。
做土耳其浴女郎的时候,也铆着一股劲,试图以活得好好的姿态来打击玩弄了她的冈野。于是钻研技艺,没多久就成了店里的头牌。
她入狱两次,第一次因为想着出狱后去找开理发店的岛津,便又铆足了劲学理发,在监狱里还想方设法考了证成为非常优秀的美发师。
第二次入狱,她也非常镇定而有规划。出狱后就在龙洋一的监狱附近租屋找工作,一边上班赚钱一边等着龙洋一出狱好一起重新开始新的生活。
但松子为什么还是过不好这一生?因为她的目标,都系在别人身上。
从父亲,到后面一个一个同居的男人,她所有的目标,都不是自己的目标。
一次次的全力付出,一次次地被辜负,像西西弗斯一样,每天推着一块巨大的岩石上山,每每快到山顶便被打回原形。
但一次又一次,她都坚强而又乐观地重启了。直到遇上龙洋一。这个毁了她人生两次的男人。
龙洋一是害她被开除教职的学生,若干年后重逢,她已是千疮百孔。
但龙洋一说,老师对他是一辈子一次的那种爱,从学生时代就开始了,即使丢了性命也无所谓的那种爱,会永远永远和她在一起。
从小缺爱的松子,最后一次如飞蛾扑火一样陷了进去。
但最后龙洋一竟叛逃了。尽管爱她,却在出狱那天,看到等在监狱门口用温柔的笑容迎接他的松子,转身就逃了。
他害怕自己不能给松子美好的人生。害怕自己会再一次拖着松子陷入泥淖。但最终,给了松子最致命的一击。
松子就此垮下去。如行尸走肉,再不知时序变迁。
2 没有目标怎么办?
如果没有目标,也不能放任自己滑下去。
有什么可以让自己崩住的东西呢?好好地活着的东西?
也是有的。很小很小的一些细节。
记得以前听谁说,只要每天能按时起床,还叠被子,我就觉得能好好地活下去。
就是这样一种琐碎,但有仪式感的东西。
每天把自己收拾得干干净净,并保持身材和体形,从身体也能影响心理。
等待龙洋一出狱的那几年,松子回到公寓后都会去澡堂。洗完澡,站上磅秤,确认自己没有发胖。
接着她会谨记着之前美容院的提示,每天都仔细看五分钟自己的身体。以防止身材走样并保持肌肤年轻。
但失去龙洋一之后,生活就像泡到水的方糖一样,完全崩溃。
肚子受不了才起床,不化妆就穿着运动服去出门去便利店,心血来潮才会去一次澡堂。
虽然是因为失去目标才崩溃,但行为心理学上说生理也能影响心理。
每天假装开心,也能变得真开心。
每天收拾自己,大概也便能好好活下去。
如果没有办法自律,则需要外力规范。
比如,要有个想回去就可以回去的家。
《人间失格》里的男主叶藏,家境很好,父亲是议员。但因为过错而被逐出家门。
松子被学样开除后离家出走,再次回家时父亲已经去世,弟弟叫他永远别回来。
没有家可以回的人,便没有后盾没有退路。自己比起旁人少些牵绊。也容易走上绝路。
再比如,有一份按部就班的稳写的工作。
如果是份稳定的工作,中学老师也好,无聊的公务员也罢,每天到点上下班,就会自然形成一个常规。
有上司,有同事,有朋友,有每天要做的事,不管喜欢还是不喜欢,重要还是不重要。
至少能每天按时起床。在旁人眼中维持正常。
也许日子久了,也便没有了崩溃的理由与冲动。
再或者,实在难以救赎,就去信仰一个宗教。
龙洋一的人生也自小便不可救药的,不可救药到最后连松子的爱都不敢要。
但最后翻开了《圣经》,忽然便找到了救赎的路。
他说,是神帮我的,不是靠我自己的力量。
明日香捡到了龙洋一遗落的圣经,在牧师的劝解下学着祷告,才忽然下定了决心。
不过她说:神不止在教会,也在自己的心里。
但内心不够强大的人,可以先借助一个宗教的力量。
我觉得李诞很有可能就是太宰治那样的人,看《人间失格》的时候便一直想到他。
是每天像直钢丝一样游走于生死之间的人。莫名这么觉 得。
他接受许知远的采访,一直拿嬉皮笑脸遮掩他的脆弱。
口头惮就是:总得活下去嘛。。。
他也曾提到这种小小的仪式感,纵容一下自己,让自己活得开心一点。如沙漠里前遇狼后有虎的旅人的一点点蜜糖。
他的一点小癖好,是从不安排事情在早上。所以每天至少可以睡懒觉。
他也信佛。动不动提佛祖。许知远问,这难道不是自欺欺人吗?
他说是啊。但总得活下去嘛。。。
许知远不能理解:不信这些就活不下去吗?不至于这么严重吧?
他却一脸肃色,说:对于我来说,就是这么严重。