人性的枷锁：虐你就是爱你

深度书评，精神SM，如果你不能感受到痛苦，你就不能感受到爱。

图片来源于网络

01施虐关系：对软弱与丑陋的厌恶（自我投射）

伯母

菲利普自幼父母双亡，被寄养在（没有生育能力的）伯母家。但这是个父系家庭，即伯母扮演的角色是默默奉献、没有地位的，而伯父则是高高在上、具有权威的牧师。

菲利普对伯父一直比较叛逆，包括违背他的意愿不想当牧师、不想当会计师，甚至后来希望他快点死，才可以继承他的财产度过眼前难关。

对伯母则是深有同情，认为伯父不值得她深爱，但在另一方，却是有点怒其不争，把负反馈情绪全部发泄在伯母身上，显然伯母除了“流泪、继续做礼拜乞求主的原谅”，毫无攻击性。

菲利普对小镇的厌恶，与渴望离开家庭的渴望实际是从小缺乏母爱的一种报复，报复伯父的无情，报复伯母的软弱，同时报复自己因天生残疾受到的不公平对待而产生的自卑心理（他内心认为自己是很有天赋的孩子）。

说到底，是对未成年孩子必须依附家庭的无奈，他必须通过伤害他人才能证明自己不是一无所处的弱小，他可以掌握自己的人生。

威尔金森

这是菲利普生命中的第一个女人，但年纪可能长了他10多岁。

她给菲利普带去的性魅力来源于菲利普对性的无知，也可能来源于菲利普对母亲的幻想，所以在一夜云雨后，菲利普就对她产生了厌恶之情。

男人怎么能对皮肤已经有点松弛的老女人产生性欲呢？这无疑是不正常的，而菲利普因为天生跛足的原因，已经不同于正常人。他内心无比渴望正常，在把威尔金森搞到手后，一个散发着荷尔蒙、有征服意味的男性形象就建立起来了。

在威尔金森三番两次写信表达思念后，他内心的纠结仅在于如何摆脱她，“一想到她那哭泣、满脸梨花的样子，菲利普就烦躁的不得了”。

他享受的只是在爱中占有支配权的正常男性心理，而一旦这种关系变成了他要去讨好、安抚女性的情绪，那么对他来说便毫无意义，逃跑、躲避是必然的。

范妮

一个丑陋、邋遢、贫穷的艺术学院女学生。她对菲利普的示好，更多意义上是对于菲利普跛足，感同身受。他们同样有着生理缺陷，理应同病相怜、惺惺相惜。

但菲利普对她的古怪和暴戾十分费解，并且在长相和吃相方面，对范妮表达出强烈的心理厌恶感。后来也用实际行动证明了：刻意避开她、坐在另一个男同学身边画画。

菲利普对这段关系开始是感激，后来也是逃避。因范妮从一个施与者（帮助菲利普学绘画基础）变成了索求者（希望菲利普呆在她身边，别和乱七八糟的女人在一起）。

从菲利普的心理层面来讲：范妮丑陋，他与她走在一起才是对她的恩赐，是居高临下的一种姿态。而范妮居于下者，没资格对他指手画脚，更没权利要求他做什么。

范妮最后因穷困而自杀，菲利普的悲伤，仅仅建立在如同一个陌生人匆匆流逝后对生命的无力感；至于对他们的感情，比蝴蝶略过水面还要轻。

诺拉

诺拉是一个写小说的寡妇，也是一个有艺术欣赏细胞、有品味又开朗的女士。她如同照顾小孩一样照顾菲利普的生活起居与心理情绪，菲利普此时感到的是童年时丧失母爱的填补。

即他无论犯什么错，诺拉都会无条件地原谅他——如同一个母亲包容他的孩子那样。

在这种关系里，他处于绝对统治地位，因诺拉什么都以菲利普为主：吵架先道歉，毁约撒谎也不拆穿，反而细心关切，诺拉不会带给他任何压迫感。可以说菲利普就把她当成了可以掌握在手心里、温柔善良的玩物了。

若不是米尔德里德（后文会提到）带给菲利普无法泯灭的爱与伤痛，让菲利普深刻觉察到根本不爱容貌不美的诺拉，他其实很享受这种关系。

所以后来他主动诺拉分手，而又被米尔德里德抛弃了，他对诺拉坦白的时候，感觉到的屈辱其实是双倍的屈辱。乞求原谅，这说明在诺拉面前扮演的施虐者形象已经破灭。

莎莉

即便菲利普最后与莎莉结婚了，甚至为她放弃了心中一直游历西班牙的梦想，但从本质来讲：他是不爱她的。

既然莎莉说“除了你，我谁也不想嫁”，那么就顺水推舟，在一起吧。反正她们一家对他有恩，他们在一起农家乐也挺开心的，应该会幸福吧？

但若是米尔德里德的背影出现，他会不会再头昏脑涨想要冲到她前面再看一看她呢？

这与施虐的情绪——我占据权力的支配地位，即“你没有别的男人想嫁，但我心里还有另一个女人，我在情感上更具主动性”是吻合的。

02受虐关系：对病态美的追求（自我存在）

全书几乎二分之一都在讲菲利普与米尔德里德的虐恋纠缠。

菲利普一开始是看不上这个餐馆女仆的：贫血（嘴唇无血色）、身材干瘪（乳平臀窄）、做作（举起酒杯时翘起小拇指），但米尔德里德与一个德国佬聊天总是高谈阔论、眉飞色舞，而对他的语气冷淡敷衍、视而不见，形成鲜明对比。

由于童年因跛足的攻击创伤，菲利普的自尊其实十分敏感。就在此时，自我存在感又受到了怀疑，也正是这种不咸不淡的态度激起了菲利普的征服欲——你一个市井又功利的庸俗女人，凭什么对我爱理不理？

所以为了得到她，把自我尊严降低到极限，展开一场近乎病态受虐的追求：

超额花费请米尔德里德吃饭、到剧院看表演，只为得到与她共处的机会，至于吻则是奢望。

为了怕米不高兴，明明对她答应别的男人出去玩十分厌恶，表面还要装作大度、云淡风轻。

在米宣布与德国佬在一起后，菲利普送给她一个价值不菲的化妆包当做结婚礼物。

当米被德国佬抛弃，挺着孕肚来找菲利普时，菲利普则是抛弃了深爱他的诺拉，陪伴与照顾米，直到她把孩子生下来，甚至把孩子视为己出。

米一边大肆挥霍穷医学生菲利普的钱财，一边嫌弃他“拖着瘸腿的样子又怪又丑。”

当米和菲利普英俊又花心室友搞上的时候，菲利普竟然还斥资资助他们去旅游，内心仍旧单纯地相信“米尔德里德会知道谁是爱她的”。但是在旅游后，米失踪了。

米再次出现的时候，已经沦为戴着花帽子的妓女。菲利普把她接到自己家里，值得玩味的是，菲利普已经抗拒和米的身体接触了，这可视不忍心、同情心、曾经爱的证据。

但在米眼里，却是对她的侮辱，她无法忍受这种身份的倒置，于是把菲利普家里砸的稀巴烂，再次一走了之。

最后米找到菲利普的时候已是重疾（性病）缠身，可是她又懒惰又没本事，除了当妓女，她没有手段可以养活自己。

在这段关系中，菲利普饱受身心折磨，实质只为了在米尔德里德眼中找到存在感。快乐来自痛苦，甜来自苦，受虐来自被尊重的渴望与被重视的渴求。

但这真是爱吗？

菲利普作为一个精神受虐者，他的求爱、权力、痛感和快感是连在一起的。毫无疑问，他的最终宣言便是从失败中取胜，得到米尔德里德的爱。

但还有隐秘的一点：通过自己安排的受虐，做自己的主人。

其下意识的想法是：我必须要得到满足，即便我被你羞辱。

他的受虐并不是真正在受虐。如前文所说，在菲利普生命中出现的女人几乎都是“受虐者形象”，菲利普厌倦了，所以他要通过另一种不同寻常的方式达到目的，他依旧在寻求快乐。如果米尔德里德爱上他，那么先前他所受的苦、惩罚、羞辱就可以一笔勾销，使自己重回支配者地位。

况且米尔德里德对菲利普也没有要求他绝对地臣服与屈从，有时还带点挑逗与调情，这就使之看起来更像一场有趣的游戏。而米在各方面都很失败，她对菲利普的施虐既是利用，又是在男人身上得到的补偿手段。菲利普犹如受虐上瘾无可自拔，他心底始终相信米尔德里德迟早是他的。

同时，从社会角度说，在一次又一次被现实击败中（没有成为一流画家的天赋、医学院挂科、和朋友相比自己总显得多余、爱情之路极度失败），菲利普躲进自我建造的一所受虐牢笼被米伤害，来达到一种心理平衡，即此失败没有彼失败更严重，心理落差缩减。

其实是十足的恐惧转换成了主动受虐，弗洛伊德称之为“无意识的负罪感”。

他自卑（自我否定），采取一种赎罪的方式，从遭受折磨中获得升华（享受）。

这种从病态中感到的快乐，使人性更为深沉；而对于自己容忍度的考验，使人性更能接近所承受的极限，是一把痛并快乐着的枷锁。

笛卡尔说：我思故我在。

菲利普是：我痛故我在。

03施受虐本质：权力向往

施虐者内心深处对权力的向往不言而喻。

那受虐者的权力从何谈起？

菲利普一次一次地遭受米尔德里德的精神折磨，他通过自己的彻底的降服获得对方的注视，实际掌握了她，使米不能摆脱自己的束缚。

看上去，菲利普在与米尔德里德的关系中扮演受虐者身份，但其实他就是通过这种被羞辱，来获得重视，从而掌握这段关系的权力。

由此可以引用心理学家瑞克的阐述：

通过彻底的屈从他保持了独立。尽管受到百般羞辱，他还是他；尽管一次又一次被击败，他还是保持了身为自己的权利。

受虐者并不是放弃了自己，恰恰相反，而是要保持自我，增强自我意志。

这和菲利普无父无母、天生残疾所受的心理创伤是分不开的。因此他更希望通过征服女人，实现自我价值，摆脱屈辱。

但这也是摆脱孤独感付出的代价。在施受虐关系里，他才能感觉到自己不孤独，同他人建立了关系。

尽管受折磨是痛苦的，只不过是自己主动沉浸其中的，反而可以冲淡内心深度的痛苦。

西方有一首歌中唱：

如果你不能感受到痛苦，那么你就不能感觉到爱。

这与我们又何其相似？

轰轰烈烈才是爱，平平淡淡很快就无味了。为了确证爱的存在，女人使劲作使男人容忍，女人因男人的容忍感受到爱，男人因女人的撒娇小脾气感受到爱。

我无法否认善良懂事的女孩是不爱，但活力且有激情的女孩更易让生活有滋有味。

福柯说：受虐才是人类的本能。

其实哪有什么绝对的施受虐，不过是我们都缺爱罢了——这在我们婴儿时期离开母亲的乳头的那一刻便存在了。

受虐是人的武器——我承认自己的渺小，请求自然和宇宙对我慈悲，让我快乐度过此生，好吗？

但人通过种种上帝的考验，完成受虐仪式，并不低头，我还在顽强地活下去。

身而为人，我既有反叛，又有独立意志，因这终是一场人性革命。

——end——