长篇小说|潘葑镇第一章
油窗着雨光不湿
东风忽转西风急
篷声萧萧河水涩
牵船不行人却立
雨中篙师风堕笠
潘葑未到眼先入
岸柳垂头向人揖
一时唤入诚斋集
——宋·杨万里《晓经潘葑》
微雨的下午，那个女人走进店里时，我正翻看着宁肯发表在《收获》上的长篇小说《三个三重奏》。
女人前后左右逛了一圈，再次走近，离收银台一手半长距离，端相着。我下意识地一抬头，短发，碎花衬衣，青深色长裤。长裤啊，在五月初都三十三度高温反常的天气，嗯，这个女人很是正经，正经得和她中年的年纪一般。
“认识的?”跟在女人侧边的小爱发声问道。
我有些疑惑，看看那女人，又看看小爱，摇了摇头。“自我Ego”主营潮男服饰，客户群有些锁定，在吴城的夜店男发廊男，竟或玻璃圈内，颇具声名。新品上市，主要依赖的也是微信推广。这个女人……
女人倒是显得有些期期艾艾，不确定小爱是问我还是问她，她先瞄了一眼小爱，又乜斜着眼睛问我：
“你姓吴?”
“姓”这个发音，加重音，又带了一丝不确定的犹疑声口。
“是的，你是？”我真记不得自己是否认得她。
“你是李微的表哥吧，我也是潘葑的。”女人抿嘴笑了笑，像是放下了一桩心事，回头向店外招了招手，一个个子透她一头的少女方才走了进来。小爱双手交执前握着，门外那男人对看了她一眼，驻足两步，并未跟着少女进店。
这个女人肯定是以前的旧识了，潘葑这两个字，有如魔咒，有如符码，没有在那里生活过的人，一般不会提及。一阵乱想，就忘记了回答。况且，现实生活中的回答，有时和网络聊天打字慢时类似，跟不上回复的节奏，跳过了前一个问题，径直给出了后一个答案。貌似前言不答后语，心里面还是明白的。
少女有些瘦弱，十五岁左右的女孩常常如此，个头一拔高，体重却跟不上，比例有些失调。她翻看近身边的一件男衫，掏出标牌瞄了一眼价格，吐了吐舌头，略显可爱的样子。
“我女儿”。女人看了少女道，“你有李微的手机号吗？上趟碰到她忘记问她要了。我以前和她是一个厂的，潘葑染整厂。”
“噢。有些印象了，你是姓陈吧?陈巷上的?”
“你还是想起来了。我以前叫陈碧，现在改名了，叫陈玉玲”。她笑着道。眼神先扫了下我左手上的骷髅银戒，又盯了我右耳带的黑玛瑙扁钉，“你变化大的，吴铁，一上来我都不敢认了，这是那个老同学吗？”
我咧了咧嘴，并没有笑出来。这个以前叫陈碧的女人是我小学同学。从幼稚班开始，她和我都在同一个班。我们还一同进入了潘葑中学读初中，记得初一有十个班，两人并没有分在一个班。
陈碧的这个“碧”字，在吴语中，和女性身体私密部位的俗称发音相近，吴甲里小学的男同学不知从何时开始，私下会看她一眼，下课后三两下说几句，然后哄然一笑。有一次，其他班的男同学闯进教室，在门口大叫一声：“陈碧……”。“碧”字发音拉长，充斥着公鸭被一群母鸭追逐时的哀嚎声，陈碧满脸羞红，男同学们也就满堂大笑。甚至一些女同学们也跟着起哄。我想，陈碧大概为这个名字困扰了经年，现在改名了，而且是老同学一见面，就强调这一点，看来这个名字给她从小留下的阴影，不可谓小。于现今的我来说，“碧”这个字是个感性的好字，它更多的让我忆起吴城那帮遗老们成立的一个旧诗社：碧山吟社。据本地媒体报道，诗社最后一位成员，也于今年过世了。一座古城，一个传统，一丝文脉，亦随之而去。
我慢慢踱步到了店外。有些私下的事，一般不愿意在小爱面前谈论，她是我的一个店员，仅此而已。陈玉玲察觉到了什么，跟了出门，我瞧着那个男人，显见是她老公，点了点头，和她道：
“李微还和你是同事，我倒是不晓得，她比你小四岁的吧。”
“是啊，她比我晚进厂，在一个车间上过班，后来辞职了。现在说是在一家公司上班。以前在厂里时，我们关系好的。”
我翻转着手机通讯录，寻找表妹的电话。和表妹也不常联系，一年也没有几个电话，只有大家庭有什么事，才相互通气，连QQ、微信，相互都没加过。找到后，想着说出口，告知陈玉玲号码，陈玉玲却问：
“你电话多少？”
我犹豫半晌，自己也四十多岁了，朋友不算多，目前常联系的仅有几位一起经历高考的老同学，几位红粉知己，和几位于网上论坛认识、网下相谈较洽的文友。我做些小生意谋食于世多年，自然也认识一些生意场上的人，然而能深交的几乎没有。皆是利益往还，情感上清清爽爽，不欠不挂的，也蛮好。杜甫有句诗，“渐喜交游绝，幽居不用名”，即是恰切描述了我现今的交友状态。一般辰光，也不愿意告诉不太熟的人自己的电话。怕麻烦。忽然的，我想起一事，一件弄不清楚，自己又想搞清楚的“迷案”，和这个原先叫陈碧的女同学有关。想了想，还是报出了自己的手机号。
陈玉玲快速揿键，输着号码。女人都是用手机自来熟的物种，我认识的几位女性都是手机码字好手。手机响了几声，陈玉玲点头示意一下，她的女儿这时也出了店门，走过来靠着围栏，瓜子脸上透着一股好奇劲儿，眨着眼睛瞧过来。
“加我微信喔，我已先加你了。”陈玉玲笑道。
微信是一种生活方式，对熟女来说，真是一刻也不能离的。一本名叫《沧浪之水》的写实小说里的女主就公开宣称：这个世界上，我只要有我的女儿，还有微信，没有你们男人，我一样能活。陈玉玲们如果看了这本书，一定会对女主深有同感。我无奈地摇了摇头，挂了她的来电，并没有即时加微信，快速将李微的号码短信转发到她手机上。
“李微手机号发给你了”。陈玉玲脸神明显有些微闷，唔了声说声谢谢，又解释道，“我找李微有些私事，今天逛街刚好碰见你，就直接问你要了。对了，上几次初中同学会，都没有看你去过啊？”
“有同学会么？初中的？好象没有人通知我。再说了，我记得我们俩初中没有同过班吧？”
“你啊你，老同学，初一我们都是二班的，我和尤雯还是同桌呢。上次碰上李微，说起你和孙雯现在关系相当要好，才想起你还是李微的表哥呢。要不是今天路过，也就路过了。”
我皱了下眉，有些怀疑这个陈玉玲今天与我碰面是刻意的，甚至是有预谋的。项庄舞剑啊。她问要李微的号码怕只是幌子，打探尤雯现在的消息是真。女人都这么八卦么？上次和尤雯在长街一起散步，遇上了李微，互相仅仅打了个照面，并没介绍吴雯是谁，表妹也没打电话来询问。说实话，我们表兄妹几人，父母他们那一代兄妹之间的感情就有限，到我们这一代，虽然说小辰光也住得近，在相邻的巷上，长大后又生活在一个城市，联络却并不多，亲情也渐渐的淡了。真没想到，尤雯这位潘葑中学前校花，魅力能绵延二十多年，通杀那几届同校的男生女生，连小我四岁的表妹这一潘葑中学校友，并没有见过尤雯，都认得她。我一阵无语。
“初中有一个微信群，要不我把你拉进群，你再把尤雯也拉进来，怎么样？”终于还是露出獠牙了。“同学们都说，没有尤雯在群里，总感觉缺失了什么。我还是她的同桌呢，毕业后就没有联系了。”
我呵呵了两声，思忖了半晌，道，“这个，我先问一下她吧，我不能代她作主。进群的事，我也再想想。”这种初中群，我真是不想加入，高中大学的群，都已是人心四散。人各有志，对牛弹琴，二杆子多，妄人多，蠢人多，被洗脑的脑残，群里难免有一两位。再加上拉保险的，传销的，传教的，不一而足，进了之后，退亦不是，不退亦不是。更有妄人要你加他好友，加了之后在朋友圈内狂转鸡汤爱国恶俗的公众号文章刷屏，拉进黑名单的心都有了。初中同学微信群，真的，还是算了吧。
“老同学，你不厚道啊！”
我捋了捋手上的几串珠饰，笑了笑，回头看了下店内。转移话题道：
“老同学，一直有个事问你，你的生日是几号啊？”
“啊！？十一月十四日啊，怎么说？”
“阳历还是阴历？”
“当然是阳历啰。难道有什么说法么？”
“噢，我和你一天生的，所以问你这个。”我淡淡地看了看她先生略带疑惑的神情，回道。
“你是说，你和我妈妈是同年同月同日生的？天啊，这么有缘哪！”她女儿忽然插嘴道，也不知何时靠拢过来的，眼珠子溜溜乱转，左右觑着，比及刚才在店内，要活泛多了。说话的当口，还晃着陈玉玲的手臂。陈玉玲相了相她老公，带着些许鱼尾纹的眼角，猛然一张，牵连两侧略显松弛的脸部肌肤，笑出声来：
“我还真不晓得这个，你是七〇年还是七一年的？”
“和你一样，七〇啊！是这样的，我们那个辰光，都是在家里接生的。我生那天是个大清早，听我父亲讲，他急急忙忙跑到喊接生婆，不料想接生婆被陈巷上一家人家先喊去接生了。父亲急得跳脚，母亲当初生我时阵痛结棍的，找了半天才找到你家，那时你已经生了，接生婆见了我父亲的第一句闲话，就是叹气道，‘大冷天轧忙，我命苦哉！’父亲后来复述，学着那个接生婆带苏州口音的唠叨声，我现在还记得。”
陈玉玲有些茫然地看着远处街区内涌动的逛街人流，说：“我父母没跟我提过这个事啊，有空回去问问他们看。”
“嗯。你说你也是十一月十四号生日，我就定心了。办一代身份证时，早先户口薄上我的出生年月是手写的小写体，是14日还是19日，写得潦草，不能确定。我父母也是一个说14日，一个说19日，我当时在一旁纠结得，很是无奈。这个事是我的事，但是我真没有一点发言权。后来的身份证及号码里都填的是14日。今天问清楚了你，我心安了，还好这么多年下来，生日没有弄错！”
“那要是我父母也记不清，糊涂了搞错了呢？”陈玉玲瞄了我一眼，眨了眨眼。
“这不大可能吧。两方四个人都弄错了，是小概率事件。你再这么说下去，我又心活疑疑了。”我笑了笑。这一阵聊天的当儿，店内涌进几批客人，小爱向我做了个收钱的手势。
陈玉玲见了，忙道：“你去忙吧，我们再去转转，以后电话联系，老同学么，要多聚聚的啊。”又笑了笑，一家三口聚在一堆，慢慢走了。我也挥了挥手，注意到他先生脸上终于露出一副解脱的神情，有些不好意思地朝他点了点头，他似乎没有看到，转身即走。
陈同学比起以前学生时代在我心里的印象，有主见多了。都说记忆是有多道闸门管束着的，有时候猛然为一事点燃，一扇闸门会轰然开裂，各种以往的生活场景，挟裹着记忆的洪流，纷然而至。然，也不然。闸门，本身就是一座窄门。它是放出了一些过去的影像，更多的生活记忆却在门后面被遗忘、湮灭掉了。
