信

邮递员送来一封信，镇上的人立刻咕哝起来。

“唉，听说了吗，来了一封信。”

“我还看见邮递员了呢。”

“你们说，是谁送来的？”

“这谁知道。”

“你都不知道？”

“我哪知道去。”

“送来没一会儿，谁知道谁送的。她那人你们又不是不清楚……”

“赵宝是吧？”

“哪儿呀。搞这事还用得着写信？”

“赵宝？她不是跟咱镇上的王四……”

其他人咳嗽起来。说话的人闭了嘴。他们一齐转过身，看见她一手牵着一个小男孩，一手正在锁门。此时正值炎夏的正午，风从镇子的东边吹来，像一股蒸汽，人们流着汗，静悄悄地立在日头底下。

她一边锁门，一边扭头瞧了一眼不远处的人群，尖起嗓子，用惯用的略带笑意的腔调喊道：“都在玩呐！”她说着，冲人群点头。

有的人稍微点了点头，有的人笑了一下。

一个女人说：“干吗去呀？大热天的。”

“没事，来了张信，我找人看看。”

她沿着大路往西走，小男孩跑在她前头几米远的地方。在聚落着一片阴凉的地方向北拐，没了踪影。

“呵！”

“哎呦，邮个信给她管屁用，半个字都不认。”

“准是去黄家了。”

“不能吧。上次借钱的事不是闹僵了吗？她又哭又嚎的。”

“那能怎么着，除了这个八杆子才够得着的亲戚，她还能找谁？”

“还是表亲。”

“切，你说这话，人家不有的是人……”

“得了吧。那俩穷光棍汉，也就占点便宜，给她干干粗活行。”

“能有干粗活的还不行。”

“嘿。”

“也是。”

早过了饭点，闲聊几句后，他们匆忙赶回家吃饭。太阳刚一西斜，就出来了。

“怎么着，哪儿来的信？”

“说是法院来的。”

“法院？你听谁说？”

“我刚从街西头过来，听他们说的。”

“我的妈，法院来信干什么？”

“谁知道去。”

“你没听说？”

“没。你呢？”

“我哪知道。”

“听说——”

“什么？”

“说呀。”

“说是她儿子的事。”

“你看吧，我早说了，大个子成天晃荡，脾气像头倔驴，跟他那早死的爹一个样。”

“可不是。他爹没一天不揍他娘，他就揍他媳妇。”

“信儿准吗？”

“我也是听他们说。又不管我们的事，法院爱抓谁抓谁。”

“跑不了。开个铺子借了多少钱，还没开张就没心气干了。再加上他爹欠的那份。媳妇跑了，孩子也不顾。在外边打工不惹事才怪。”

“这次呀，我看……哎。”

“怎么？”

“你听说啥了？”

“说是要枪毙的罪。”

“呀！”

“哎呦。”

“正凑钱去看呢。”

“还凑钱？欠的那些钱怎么办？”

“她自个折腾呗。”

一个人冲其他人眨了眨眼。他们向西看过去。小男孩从聚落着一片阴凉的拐角处蹦跳着，没一会儿她拐过来，手里捏着信，不时与遇到的人说两句话。他们听不到她说了什么。到了不远处，她尖起嗓子，脸露笑容地点着头喊道：“都在玩呐！”有的人稍微点了点头，有的人笑了一下。

孩子蹦跳着路过他们。

等她快要走到时，有人问：“这是谁来的信呀？”

她说：“嗯，我儿子来的。”

2015.4.18

张不退