余秋雨的经典语句，道尽文章之道
余秋雨的经典语句，道尽文章之道
文章之道恰如哲学之道，至低很可能就是至高，终点必定潜伏于起点——余秋雨
余秋雨（1946年8月生）中国浙江余姚人，当代著名散文家，文化学者，艺术理论家，文化史学家。现任中国艺术研究院秋雨书院院长、澳门科技大学人文艺术学院院长，曾任上海戏剧学院院长、上海写作学会会长、上海剧协副主席、青歌赛评委。曾获“国家级突出贡献专家”“中国最值得尊敬的文化人物”等称号。 这位以《文化苦旅》和《山居笔记》闻名的中国美学家，有评论家誉之为左手写散文，不落其浅薄，右手撰述艺术理论，也不失其艰涩难明。
百度有文友这样举例：就以其《文化为例》当中一篇《沙园隐泉》，仅两千五百字，纯粹写景和抒情的散文，却写得如诗如画。此文主要内容是作者在敦湟县内沙漠地上，独自一人爬人沙山，然后又下山欣赏一湾清泉的过程和所见所感。文中，余秋雨是如此描绘沙山之美：“光与影以最畅直的线条流泻着分割，金黄和黛赭都纯净得毫无斑驳，像用一面巨大的筛子筛过了。日夜的风，把山脊，山坡塑成波荡，那是极其款曼平适的波，不含一丝涟纹……”在美学家和作家的笔下，“光”、“影”、“线条”不再是一些只纯是理论没有生命的字词，而是能感应作者内心深处的字眼。”
以上文笔典雅畅达，潇洒飘逸，豁达大气，无不恰到好处，曲尽其妙，令人不由自主被这至高语言所吸引和裹挟。
台湾出版的《倾听秋雨》书后收录了桑庚楚先生撰写的《平易中的语言魅力》一文，文中桑先生解读了余秋雨散文风靡华人世界、多年不衰代有读者的缘由。他这样评价余秋雨的文章：“余秋雨先生笔下的警句，都用口语方式呈现，没有格言架势，也没有布道模样而只是依据感性场景自然流出。但一旦出现，却显得凝练隽永，与前后文句迥然不同，让人反复吟诵，输入记忆。这种以寻常方式呈现出来的特殊高度，显得贵重而优雅。贵重而不失随和，优雅而更见亲近，这真是遣词造句的化境。”
这段话道出了余秋雨先生语言的魅力。余秋雨先生说过：“读书是找寻和自己心理同构的作家的过程。”也许就是这样，我对先生的作品始终保持着浓厚的阅读兴趣，以致读而忘事，只能将先生对于读书和写作的几句警言汇集于此，以示学习之心，聊以表达尊敬与喜爱之情。
一、创作
创作也有艰苦性，但这是一种在文思阻塞时长久期待的艰辛，是平时陶冶性情，积贮感受、磨砺才华时必须付出的艰辛，而不是“写不出硬写”式的拼搏。在创作的实际过程中，永远需要松快灵便，进退自如，左右逢源，纵横的心态，不要支持太甚，不要胶着太久，不要钻之过深，不要爬剔过细。总而言之，要从容不迫的把握住自己心灵的音量，调停有度地发挥好自己的创造力。要如此就必须减轻心灵的外部负载，能做到如此，就自然会产生、真切、天籁、浑然、澄澈的佳作。
写作人自己也是读者，总该从自己的阅读心理上领悟：不存在永远忠实的读者，不存在那个想象中的契约。
医生先检查病人需要做心电图，我们在写作和修改的时候也等于在做心电图，既是文章的心电图，又是读者的心电图。心电图一旦出现平直线，就有死亡信息在觊觎，必须立即采取措施，把生命重新激活。我在修改文章时也常常把自己转换成一个医生，用尽量苛刻的目光检查每一个段落的“心电图”，看看有哪些平直线出现了，有哪些令读者厌倦的硬块需要剔除。可惜等到发表时仍然会发现不少硬块还是从我眼皮子底下逃过去了，真对不起读者。
在我的文章中，自以为那些不错的句子都是一字一句认真苦磨出来的，但奇怪的是其中最令我满意的文笔却并非如此。往往是熬了很久，苦了很久，头脑已经有些迷糊，心志已经有些木然，杯中的茶水又凉又淡，清晰的逻辑已飘忽窗外，突然，笔下来了一些句子，毫无自信又不能阻止，自己潦草的任其流泻，写完也不会细加琢磨，想去改动又没有心绪，谁知第二天醒来一看，上上下下都不如这一段精彩。
夜雨款款的剥夺了人的活力，因此夜雨中的想象又格外敏感和畏怯，这种畏怯又与某种安全感，拌合在一起，凝聚成对小天地中一脉温情的自享和期盼。在夜雨中以家人围炉闲谈，几乎都不会拌嘴；在夜雨中专心攻读，身心会超常的熨贴；在夜雨中思念友人，会思念到立即寻笔写信；在夜雨中挑灯作文，文字也会变得滋润蕴籍。
自己写过的东西一旦发表就成为身外之物，它们在社会上流浪当然会有多种遭遇。作者如果有兴趣，可以偶尔远远的看一眼它们的历险，但也可能因为忙而不看，让它们凭着自己的生命力去经受一切。
所谓激情，是你生命的一种诚恳投入。所谓热量，也是你生命的热量。冰冷的文章是谈不上张力的，只不过是在某些高手笔下，热量隐藏在冰冷的外表下，那反倒因为冷热反差而别具张力。
写作人处置情感的基本要诀正是收敛和从容。因为我们所需要的是读者感情的自愿投入，收敛给了读者以空间，从容给了读者以信任。挖好了沟渠，读者的感情洪流迟早会流泻过来，如果一味是自己滚滚滔滔，哪里还有读者流泻的余地？
世界上最优秀的作家，总是最能用常人的目光和情怀来倾诉一个个精彩的故事，因此他们的作品具有全人类的价值，他们的读者遍布世界各地，这真是平凡和伟大的相辅相成。
写什么并不重要，重要的是怎么写。故事可以被别人剽窃，但神情剽窃不去；话题可以被别人重复，但韵味重复不了。可见，不是故事和话题，而是神情和韵味，决定了谁是谁。
记住那些曾经使自己和自己眼睛一亮的火花，细细琢磨，慢慢扩展，那要不了多久，自己的整体品位就能凸现出来。
二、阅读
一些真正把书读通了的人，总是反对“开卷有益”的说法，主张由学者们给社会开出一些大大小小的书目，以防在阅读领域里价值系统的迷乱。但这种做法常带有常规启蒙性质，主要适合正在求学的年轻人。对于中年人来说，生命已经自立，阅读也就成了自身与阅读对象的一种“能量交换”，选择的重任主要是靠自己来完成了。因此，自设禁区，其实是成熟的表现。
感觉极好的文章少读，感觉不对的文章不读，这是我的基本原则。感觉极好，为什么要少读呢？因为感觉极好是很不容易的事。一旦找到，就要细细体会，反复咀嚼，不容自我干扰。
读书是要分层次的，层次的确定和选择是阅读有效性的关键。我们见过许多这样的读书人：他们勤奋的借书，买书，藏书，看书，但是如果你问他们这么多年读下来最喜欢哪几本书，最敬畏哪几本书？对自己的人格学问影响最大的是哪几位作家？还有哪些书是一直想精研细读而至今未能如愿的，他们往往答不出来。倘使把读书比作交友，这样的读书人近似交际场中那类四处点头握手，广散名片的人物，他们没有知己，没有深交，没有诤友和畏友，读书的无效和无聊，莫过于此。
要相信茫茫书海中只有那么一小块，才与你的生命素质有亲切的对应关系。要凭着自己的人生信号去寻找这一部位，然后才可能由此及彼，扩大成果。完全脱离了个人的文化心理结构而任意冲撞，读书就会因失去了自身生命的濡养而变得毫无乐趣而言。
应该着力寻找高于自己的“畏友”，使阅读成为一种既亲切又须花费不少脑力的进取性的活动。尽量减少与自己已有水平基本相同的阅读层面，乐于接受好书对自己的塑造。家里可能有各种不同等级的书，适于选作精读对象的，不应是那些我们可以俯视、平视的书，而应该是我们需要仰视的书。这样，阅读才能促使我们向大师们逼近，我们的生命内涵也才能因此而获得提升。
有时，不读书也能构建深远的情怀，甚至比读书还更能构建。这是因为，我们在失去文字参照的时候也摆脱了思维羁绊，容易在茫然中获得大气。
只有书籍才能让这么悠远的历史，连城缆索，才能让这么庞大的人群中产生凝聚，才能让这广阔的土地上生存文明的火种。
有的书太轻薄，无视于中华文明的长寿；有的书很厚重，得力于中华文明的长寿；有的书最神秘，保证了中华文明的长寿。真有第三种吗？有，《周易》，《老子》，《论语》。
智者对于知识应保持以下三种态度，一，需要时懂得到哪里去找；二、对各种知识作出严格的评估、选择，第三、明白任何知识都不等同于真理，而我们热爱的，只是真理。
听人炫耀自己的博学，每每搬出古人，但古人之所以可以在学问上傲视我们，有一个重要的秘密，那就是他们心头没有那么多的文化垃圾。
一个人能把人类历史上的那些最高尚、最智慧的灵魂都灌注在自己身上，一切的一切都不一样了。因此读书只是为了获得坐标，真正的目的是读人生，读世界。
书卷气一浓，也可能失去自己。因此要在“必要贮存”中寻找自己的最爱，不畏避偏好。对于自己的语言习惯，也不妨构建几个常用的典雅组合，让别人能在书卷气中识别你的存在。
本人对文章的要求极高，动笔是一件隆重的事。但是浓重并不是艰深。文章之道，恰如哲学之道，至低很可能就是至高，终点必定潜伏于起点。
【无戒90天写作成长训练营】
