字字思：念

每一个人都有念念不忘的东西，或许很细微，在别人看来，很难理解，可对自己来说，很重要，甚至是至死不渝。

隔壁的张奶奶临终时，一定要攥着年轻时和丈夫的合影。当年，张奶奶刚怀上他们的孩子，结果丈夫得重病去世了。张奶奶不管不顾地要把孩子生下来，然后不声不响地把孩子拉扯大，守了一辈子寡。她走的时候，是高兴的，终于可以和丈夫团聚了。

对门的李大爷临终时，把三个孩子叫到面前，对他们说，家和万事兴，要团结，不要内斗。三个孩子在父亲面前泪流满面、信誓旦旦。等李大爷去世后，为了家产，他们斗到了法庭，最后彻底撕破脸，老死不相往来。

……

还有很多人，他们都有念念不忘的东西，直到变成星星的那一刻，他们也不曾放弃努力。我唯一见过一个人，没心没肺地活了一辈子。

那是一个老头，孑然一身地生活在镇上。老伴去世那会，他滴了几滴泪，然后又乐呵呵地生活，看不出半点悲伤；女儿出嫁之后，他嫌城市太吵，不愿住一起，也叮嘱女儿少来看他，让他安享晚年。

他刚开始身体还硬朗，后来拄上了拐杖，再后来坐上了轮椅，每天乐呵呵地在镇上瞎晃悠，跟啥事也没有一样。女儿女婿来接他到城里住，他不愿意；女儿说来家里陪他住，他把女儿骂跑。好好的清净日子，不愿意被女儿给搅和了。

等到他快不行的时候，女儿女婿一家人回来看他。他只说了一句：“这房子以后就是你们的了，我搬出去住。”说得女儿女婿一家泪如雨下。最后，他是含笑离开的，没有半点痛苦。

我曾想，这个人活得真洒脱，没有什么挂念。然而，后来的事，让我又有了不同的想法。

后来，他女儿女婿离了婚，女儿回到父母空荡荡的家，住了小半年。这小半年，她翻出了父亲的很多日记：

“你终于还是走了。我这辈子没让你过上一天好日子。真的很对不起你！下辈子我再补偿你！”

“女儿要出嫁了，既开心又难受，真想随你而去，但就怕女儿伤心。”

“今天他俩让我到城里住，我很开心。但是我不能去，不忍心把你一个人扔在家里。”

“他俩应该是有啥事，但我不能说。希望你在天有灵，给他们托个梦，让他们好好过日子。尤其你要劝劝咱闺女，不要太任性，不要总要求别人按照自己的心意来。我今天跟她说过了，她听不进去。哎！”

“见你的日子不会太久了，你再等等我。我过几天就到，记得来接我。”

……

日记的最后，写了八个字：因为懂得，所以珍惜！显然，这句话是写给女儿的。

女儿看得眼泪直流，想起父亲和母亲情深，对比自己和丈夫缘浅，突然感觉自己做错了什么。或许是想要的太多，反而不懂得珍惜所拥有的。

她给丈夫打了个电话，诚恳地向他道了歉，不该喋喋不休、永无止境地要求他这个那个。丈夫听完，也留下了眼泪……

哎！念念不忘，必有回响！