《夜宴图》：写作是写作者的狂欢

韩熙载乃五代十国之南唐名士，出身于北方名门，无论是诗文还是治国，都享有一代英名。南唐后主李煜看中韩熙载之才，欲起用他为相，但又听说韩熙载夜夜笙歌，行为不端，便命令画师顾闳中潜入韩熙载之夜宴，将其全过程画下来，以窥其人究竟。

以上文字摘自文中片段，而作者，或许就是以这么一小段文字，将它扩展为一个完整的故事。

看完全书之后，作者蔡骏先生颠覆了他曾经留给我的印象。

第一次接触他的作品，是《地狱的第19层》，在看那本书的时候，我全程都很紧张，甚至晚上都不敢关灯睡觉，因为一进入黑暗中，书中的情节就会自动浮现出来。

这导致很久之后我看到蔡骏先生的书都是既想看又怕看，最后还是恐惧战胜了好奇，我再也没有翻开过他的作品。

但这次还是被他的《夜宴图》所吸引，看封面应该没有那么可怕吧？看完第一篇才知道，原来这是一本中短篇作品集。

第一篇《爱人的头颅》让我觉得有点脊背发凉，但至少它并没有那么恐怖，全篇看下来还有一种浓重的悲伤。

第二篇《白头宫女》选取的是唐玄宗时期一个普通的宫女视角，世人都只关注唐玄宗与杨贵妃的爱情故事，鲜少有人注意到那些平凡的小人物，倒也称得上是角度新奇。不过文章以元稹的《行宫》一诗结尾，“白头宫女在，闲坐说玄宗”，让人不免揣测，作者的这个故事，是否就是从这首诗得来的灵感。

第三篇、第四篇……越看到后面越让人心惊，全书共收录了16篇文章，既有古代历史人物故事，如徐光启的一生，也有近现代普通人物的故事，比如抗日战争时期的老百姓、旧上海的黄包车夫，还有一些天马行空的想象文，如《祭》、《疫》。题材之宽广，人物之丰富，能一口气创作出这么多精彩篇章的作者，的确是值得敬佩的。

然后再回想起作者在本书序言中提到的：“我像是被谁的灵魂附体，全身的细胞膨胀、爆炸，目之所见，每平方厘米，皆写满蝇头小楷。每个礼拜，我都要写一篇小说，否则便头痛欲裂，脑袋要被奇思异想撑破。”这些文字竟不是作者的自夸，而是在陈述事实。否则我们要如何解释这位70后作家有这么多的作品？目前其代表作就已有20多部了。

若我只是单纯地看了一遍蔡骏先生在百度上的生平资料，或许我也会酸溜溜地来一句：“有些人就是老天爷赏饭吃，他有那么多灵感啊，写作对于他而言自然是轻而易举。”但当我再看一遍他的序言，心里忽然明白了写作的真相。

自他识字起，便开启了阅读生涯。一开始读的是妈妈买的各种小说，爸爸买的养花指南、甚至是防核武器跟生化武器手册。再后来，《水浒传》的后三十回读了十遍，《悲惨世界》第二卷滑铁卢战役读了二十遍，姚雪银的《李自成》第一卷读了三十遍，《钢铁是怎样炼成的》读了四十遍……

如此一来，或许你便明白了，为什么史册上简单的一件逸事，在他笔下却成了一篇美文，那样真实，仿佛他就是当事人。

就像作者所说，所有小说里都有一种灵魂，即使它们的篇幅长短不一，类型不同，风格迥异。但那魂魄独立且自由的，甚至不以作者的意志为转移。就像画家笔下的人物，一旦成形，无论你看或不看，那画魂便在那里。

到此刻突然明白，其实对于写作者而言，写作是他一个人的狂欢，当他落笔的那一刻，他根本就不会去关心自己的作品是否会受欢迎，自己写得痛快了，便也够了。